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 دم سپیده

ها، قبل از خورشید بیدار شدم. یک لیوان قهوه نوشیدم، یک نان برشته را حریصانه خوردم. شلوار و پلیورِ گرمکنم قبل از دیگران، قبل از پرنده

 . بعدش آهسته از درب پشتی رفتم بیرون .رنگم را به پا کردمرا پوشیدم و کفش دوندگی سبز 

همانطور که به اطراف خیره شده بودم با خودم فکر .  ی حیاتی. تنهای تنها بودم، من و دنیای خودمهیچ ماشینی نبود، نه کسی و نه نشانه

اگرچه اُرِگان زیبا بود اما به ذهن برخی افراد  شتم. کردم که چقدر خوب است که اهل این مکان زیبا هستم. اما حسِ عذاب پشیمانی نیز دا

که اینجا جایی است که در آن هرگز هیچ اتفاق بزرگی رخ نداده یا احتمالا در آینده نیز رخ نخواهد داد. اگر ما اُرِگانیها به  کرد¬خطور می

گذاری کنیم تا گم نشویم. از آن زمان به بعد، همه  خاطر یک چیز مشهور باشیم، جادهای بسیار قدیمی است که مجبور بودیم آنجا را نشانه

  .چیز تقریبا بی هیجان بود

اُرِگان. گرفتن فوق لیسانس از یک  دانشگاه –تحصیلِ یک دانشکدهی خوب لا م. فارغلهست لاه این فکر کردم که روی کاغذ من بزرگسب

  .استنفورد –ی بازرگانی برتر  دانشکده

فرد موفقی شوم. برخلاف دوستانم، نمیدانستم موفق شدن یعنی چی. پول؟ شاید. همسر؟ فرزند؟ خانه؟  ی دوستانم می خواستم مثل همه

ها اهدافی بودند که به من آموزش داده شده بود که آن ها  را آرزو کنم، و بخشی از من به طور غریزی  بته اگر خوش شانس بودم. اینالحتما، 

چیز دیگری بودم، چیزی بیشتر. این حس دردناک را داشتم که زمان ما کوتاه است، کوتاه تر   ال، دنبآن ها  را آرزو کرده بود. اما عمیق تر  

. تر . . . متفاوتدار، خلاق، مهم. از همه مهمخواستم که معنادار باشم و هدفدانیم ، کوتاه مثل دوندگی صبح، و از خودم میاز آنچه که ما می

ی هر یک از آن ها بدانیم، جایی در  ی آن چیزی که باید درباره ی، ماهیت زیبایی یا حقیقت، یا همههمیشه گمان می کردم که راز خوشبخت

های مختلف تصور می کردم که به یک رمان نویس بزرگ، یک روزنامه در زمان. ای نهفته است که توپ در میان هوا و زمین استآن لحظه

ام این بود که یک ورزشکار بزرگ شوم. متاسفانه سرنوشت مرا به  رویای همیشگی شوم. امانگار بزرگ، یک سیاستمدار بزرگ تبدیل می

  .گی بالاخره حقیقت امر را قبول کردمالورزشکاری خوب و نه بزرگ، تبدیل کرد. در بیست و چهار س

خودم فکر کردم که شاید تنها جواب با   –دنیا مملو از جنگ و درد و فلاکت بود، کار سخت روزمره بسیار خسته کننده و گاها ناعادلانه بود 

  .کنیم الو با فداکاری و هدفِ مصمم یک ورزشکار دنب یافتن رویایی شگفت انگیز و غیر محتمل بود که به نظر ارزشمند برسد

  پیست بیضیدوندگی، احمقانه باشند. دشوار است. دردناک است. پر مخاطره است. مزیتها اندک هستند و اصلا تضمین شده نیستند. وقتی دورِ

د ندارد؛ بلکه شما خط پایان را وی خلای میدوید، هیچ مقصد مشخصی ندارید. نه اینکه هیچ خط پایانی وجشکل دوندگی یا در یک جاده

آوری، باید درون آن بیابید. کلا به این بستگی دارد که چگونه آن را کنید. هر لذت یا سودی که از عمل دویدن به دست میمشخص می

 .نیدلاندی کنید، چگونه آن را به خودتان بقبوقلاب ب

. . . فقط ادامه بده. توقف نکن. حتی وقتی به آنجا  ی تو را احمقانه بدانندبه خودم گفتم: بگذار همه ایده 1962 البنابراین آن روز صبح، س

 .توقف نکنکجاست. هر چه پیش آید، فقط «آنجا«رسیدی نیز به توقف فکر نکن و خیلی به این فکر نکن که 

 نصیحتی تنها شاید –آگاه و ضروری بود که به خودم کردم. حالا نیم قرن بعد، اعتقاد دارم که بهترین نصیحتی  این نصیحتی زودهنگام، پیش

 .بشنوند باید همه که است –
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 بخش اول                                                                                                    

  

 .اینجا باید با تمام سرعت بدوی، تا در جایی مشابه باشی. اگر میخواهی به جای دیگری بروی، باید دست کم دو برابر سریعتر از قبل بدوی میدونی، حالا

 لوئیس کارول، آن سوی آینه

 

 

1962 

با او دربارهی این ایدهی احمقانه حرف بزنم، مطمئن شدم که سر وقتی موضوع را با پدرم مطرح کردم، وقتی این جرات را به خرج دادم تا 

ام رو یادت میاد؟ کفشهای دو ژاپنی؟ آره؟ خیلی کار بزرگی  ی احمقانه یدهاشب باشد. سر شب همیشه بهترین زمان برای صحبت با پدر بود. 

  .است، بابا. بزرگ

خیلی زیاد؛ چون من همیشه از فروش متنفر بودم، چون شانس این فروش  داشتم اغراق و وانمود می کردم که فروش و سود زیادی میکنیم،

ی  ر و بیشتر هم به دانشگاه استنفورد. او ناشر مجلهلار پول شهریه به دانشگاه اُرِگان سلفیده بود، هزاران دلاویژه صفر بود. پدرم صدها د

ی پورتلند. اما  ی بزرگمان، در آرامترین حومه ان بود؛ از جمله خانهبود، شغلی ناب که جوابگوی تمام خرج و رفاه زندگیم «اُرِگان ژورنال»

 های ایمنی، تمام این موارد غیر عملی بود.  غیر از پول، غیر از نگرانی .پدرم که روی گنج ننشسته بود

هم از این قضیه آگاه بود از این موضوع آگاه بودم که بیست و شش شرکت از بیست و هفت شرکت تازه کار، شکست میخوردند. تازه پدر من 

ی اعتقاداتی بود که پایش ایستاده بود. از خیلی از جهات پدرم پیرو کلیسای اسقفی  ی پذیرش این خطر بزرگ، زیر پا گذاشتن همه و ایده

ن بود که دوستان و شمرد ایاما چیزی که او واقعا مغتنم می .بود و به عیسی مسیح اعتقاد داشت. اما او خدای مخفی دیگری را نیز میپرستید

همسایگان میدانستند که او این موارد را دارد. دوست داشت تحسینش کنند. دوست داشت هر روز توی رودخانه با شور و حرارت کرال پشت 

 احتمال دلیل اصلی پدرم برای داشتن وسواس به احترام، ترس از آشوب درونیاش بود. .شنا کند

تظار این را داشتم که پدرم که در هال خلوت جلوی تلویزیون نشسته بود از چرب زبانی من با خم کردن ها دلیل دیگر، انه همین دلیل و دهب

 ابروهایش و یک حرف تحقیرآمیز فوری، استقبال کند.

ز آنکه اسم کوچک من فیلیپ بود اما پدرم همیشه مرا باک صدا میزد. در واقع قبل ا)  «ی احمقانه. هیچ شانسی نداری، باک. هاها، ایده» 

گفت پدرم عادت داشت تا بزند روی شکم مادرم و بپرسد که امروز باک کوچولو . مادرم میاست(  هکرد¬من متولد بشوم مرا باک صدا می

ام تمام شد، پدرم روی صندلی راحتیاش به جلو خم شد و با نگاهی مسخره به  وقتی حرفهایم تمام شد، در واقع وقتی چرب زبانی») چطوره؟

کرد. او گفت که همیشه حسرت این را میخورد که چرا وقتی جوان بود بیشتر سفر نکرده. او گفت که سفر ممکن است فقط یک من نگاه 

ی احمقانه اما نخواستم او  ی آن چیزها بیشتر روی سفر تاکید داشتند نه ایده ت من بزند. او خیلی چیزها گفت؛ همهلاضربه نهایی به تحصی

  .کایتی کنم زیرا به هر حال او راضی میشد و پول میدادرا تصحیح کنم. نخواستم ش

اش داشته باشد، هال خلوت را به سرعت ترک کردم. تازه بعدها بود که با احساس  ز پدرم تشکر کردم و قبل از آنکه شانسی برای تغییر عقیدها

  .استم بروم سفرهم دلیل اصلی بود که من می خو گناه، فهمیدم که سفرِ اندک پدرم دلیلِ نهفته، شاید

ی جزئیات ژرف، فکر  نی میدویدم، به همهلاهای طو ی سفرم مشغول بودم. ساعت ریزی و آمادگی درباره چندین هفته را به خواندن، برنامه

ه این ند، مسابقه میدادم. مدتها قبل از آنکه بروم پیش پدرم باهاش حرف بزنم، بکرد¬ی سرم پرواز میالامی کردم و با غازهای وحشی که ب

چند بود.  سی توی دانشگاه استنفورد، خواهدلانتیجه رسیده بودم که بد نیست اگر در این سفر همراهی داشته باشم و آن همسفر، کارتر همک

 خرابکاری نکرده بود.  روز بعد کارتر هم رضایت والدینش را گرفت و هم مقداری پول قرضی از پدرش. کارتر تا حالا

  .ت با پرش دیدی، شوت کن! به خودم گفتم در این سفرِ دور دنیا، خیلی چیزها را میتوانم از این جوان یاد بگیرمکارتر این بود: فرصت شو
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هر کدام از ما یک چمدان و یک کوله پشتی برداشتیم. توافق کردیم که فقط چیزهای ضروری را برداریم. چند تایی شلوار جین، چندتایی 

من یک دست کت و شلوار  .ی یک جفت شلوارکتونی خاکی رنگ بیابانی، عینک آفتابی، به اضافه های های دوندگی، پوتین تیشرت. کفش

 ای و سبز رنگ.  هم برداشتم. مدل دو دکمه

 .ی من به ثمر بنشیند ی احمقانه برای این منظور که شاید ایده

ا سرعت برق و باد رفتیم توی بزرگراه بین ایالتی من و کارتر وسایل را ریختیم توی ماشین قدیمی و قراضه کارتر و ب .1962سپتامبر  7

 متقابلا ما کاری دست و پا کردیم. فروش دایرهالمعارف، خانه به خانه.  ،از دشت جنگلی اُرِگان رد شدیم 5ی  شماره

ین برای موج سواری کلی کردیم، بنابرا بعدازظهر کار را شروع نمی 7راستش را بخواهید کارِ جالبی که نبود هیچ، خیلی هم افتضاح بود. تا 

شدم تر می رسید که خجالتیشدم، به نظر میام را نجات بدهم. هرچه پیرتر می المعارف زندگی من نمیتوانستم با فروش دایره. زمان داشتیم

المعارف  فروش دایرهشد. بنابراین، فروش هر چیزی میتوانست چالش برانگیز باشد اما ها می و نگاه سرشار از خجالت من باعث ناراحتی غریبه

ت لای پشه و زگیل در هاوایی فراوان بود، گذشتن از هفت خان رستم بود. مهم نبود که چقدر ماهرانه یا با قدرت جم که تقریبا به اندازه

 . کلیدی را که در جلسات کوتاه توجیهی به ما دیکته کرده بودند، منتقل می کردم

دانش بشری میفروشید. . .  درباره ی عظیم و فشرده کتابی که بگید بهشون –معارف میفروشید ال پسرها، به مردم نگویید که شما دایره» 

های آشنای  المعارف را با تمام آن طرد شدن متقابلا فروش دایره .دادندمشتریان همیشه به من جواب مشابهی می «جوابِ سواالت زندگی!

قات کرده بود. یک نوجوان زیبای هاوایی با پاهای بلند قهوهای و لادختری م او با .های استخدامی قدیمی، ول کردم و رفتم سراغ آگهی

چشمان سیاه براق، از آن نوع دخترهایی که هواپیمای ما را بدرقه کردند، از آن نوع دخترهایی که آرزو داشتم داشته باشمشان اما هیچوقت 

کردم؟ بهش گفتم که درک میکنم. من فروتن بودم. میخانه را ترک  نداشتم. او میخواست همین جا بماند، خوب چجوری باید با او بحث می

  .نی. به خودم گفتم که بازی تمام شدلاکردم و رفتم توی ساحل پیادهروی طو

نهایی ا تآخرین چیزی که می خواستم این بود که وسایلم را ببندم و برگردم به اُرِگان. اما این را هم نمیتوانستم ببینم که قرار است دور دنیا ر

سپس دوباره صدایی ضعیف شنیدم، به  . بگردم. برو خونه، صدایی درونی و ضعیف به من میگفت. شغل معمولی پیدا کن. آدم معمولی باش

 .همان میزان قاطع. نه، نرو خونه. ادامه بده. متوقف نشو

شو داشتی که  خیلی بد شد باک. واقعا آینده»: سا گفتم کردم. یکی از رولاروز بعد من دو نامه انصراف از کار خود را به اتاق دیگ بخار اع 

  ».خدا نکنه»من پیش خودم زمزمه کردم:  «.ی اوراق بهادار بشی فروشنده

یکسال در هر خط هوایی و برای هر جایی  1همان بعد از ظهر، از یک آژانس مسافرتی نزدیک همانجا، یک بلیط باز هواپیما خریدم؛ که برای 

 وریل پاس اما در آسمان. مناسب است. نوعی ی

  ».نذار کسی کاله سرت بذاره .باک، مواظب خودت باش» ام را برداشتم و با کارتر دست دادم. او گفت:  کوله 1962روز شکرگذاری سال 

ویشتن یک کند که خویشتن، وجود ندارد. خه نظرم رسید که در هر مذهبی، خویشتن، مانع و دشمن است. با این حال ذنِ صراحتا بیان میب

دهد بلکه آن را کوتاه میکند. خویش ی لجوج ما در واقعیت آن است که نه تنها زندگی ما را هدر می سراب است، یک رویای هیجانی و عقیده

ی آن است که دروغ را بشناسیم و آن را دور سازیم. دوگِن، استاد ذنِ لازمهگوییم و خوشبختی دروغ محض است که هر روز به خودمان می

صدای درونی، صداهای بیرونی، همگی یکسان هستند. هیچ مرز  «.شناختن خویشتن، فراموش کردن خویشتن است» رن سیزدهم میگوید: ق

 غیر ذنِی دیدن کنم.  کاملارفت، تصمیم گرفتم استراحتی کنم و از یک مکان سرم گیج می .ای نیست تعیین کننده

 بورس بازار –ای محصور که افراد بر روی خویشتن متمرکز هستند، هیچ چیز به جز خویشتن  قهدر واقع متضادترین مکان با ذنِ در ژاپن، منط

 . است توکیو
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های بسیار بزرگ یونانی قرار داشت، از آن طرف خیابان همانند یک بانک قدیمی رومانسک با ستونسبک  مرمری ساختمان یک در که توشو

کشیدند و دادند، موهایشان را میما داخل آن غوغایی بود. صدها نفر دستهایشان را تکان میدر شهری ساکت در ایالت کانزاس آمریکا بود. ا

 . آبرو از اتاق دیگ بخار کورنفیلدی بی زدند. یک نسخهداد می

ی  ه اندازهای چشمم را بر ندارم. فقط تماشا می کردم و تماشا می کردم، از خودم پرسیدم همش همین؟ واقعا؟ من هم ب توانستم لحظهنمی 

 . ها شودام چیزی بیشتر از این خواستم که زندگی دانستم. اما من می جوان کنار دستیام قدر پول را می

اش رفتم، فضایی که تصور  بعد از اینکه از توشو خارج شدم، نیاز به آرامش داشتم. رفتم ته اعماق شهر. به باغ امپراتور قرن نوزدهم و ملکه 

 ی در خود دارد. میشد قدرت روحانی عظیم

  .خوردند؛ ژرف در تفکر و متواضع هایشان تکان میکنار طاق ورودی زیبایی، نشستم زیر درختان ژینگو که شاخه

بنابراین من در تقدس و متانت آرمیده . مسیری برای ورود به مکآن ها ی مقدس است لاتوی کتاب راهنمایم خواندم که طاق ورودی معمو

  .ا سرشار از تمام این احساس شومبودم و تلاش می کردم ت

مثل  املاام را پوشیدم و با سرعت متوسط به سمت سوکیجی دویدم؛ بزرگترین بازار ماهی فروشی. اینجا هم ک صبح روز بعد کفش دوندگی

 توشو بود؛ اما به جای سهام، میگو بود. 

زدند. همان شب با بودند و با بازرگانان صورت براق چانه می هایی ریخته دیدم که صیدهایشان را درون گاری ای می ماهیگیران سالخورده

 ای که الهام بخش شاعران ذنِ بوده است. اتوبوس به سمت منطقه لیکز رفتم، در شمال کوههای هَکُن، ناحیه

های شفاف به  از دریاچهو من با بهت و حیرت جلوی مسیری ایستاده بودم که  توانید سفر کنیدبودا میگوید تا زمانی که جاده نشوید، نمی

 سمت کوه فوجی پوشیده از ابر پیچ میخورد، یک مثلث پوشیده از برف زیبا که برای من دقیقا مثل کوه هود در شهر خودم بود.

بر من  ام به صعود از آن ی عارفانه است، یک مراسم جشن. در ادامه میل درونی رفتن از کوه فوجی یک تجربه الاژاپنیها اعتقاد داشتند که ب 

  .. اما تصمیم گرفتم که صبر کنم. وقتی چیزی برای جشن گرفتن داشتم، باز خواهم گشتالاغلبه کرد. می خواستم تا خود ابرها بروم ب

ه! برگشتم به توکیو و رفتم تو دفتر ماهنامه ایمپورتر. دو نفر مسئول که سابقا عضو ارتش آمریکا بودند، گردن کلفت، تنومند، بسیار پرمشغل

قشان لااخ ای بعد صورت بد وری به من نگاه کردند که چون مزاحمشان شدم و وقتشان را گرفتم انگار میخواستند مرا ببلعند. اما چند دقیقهج

 کنند خوشحال شدند. قات میلاآب شد و گرم و صمیمی شدند و از اینکه شخصی هموطن را م

 ها دوباره برنده شدن؟ ویلی مِیز چطور؟ هیچ کدام بهتر نبودند.ییورزش صحبت کردیم. باورت میشه آمریکا یما بیشتر درباره

ی اشغال در اینجا ساکن  ها که در طول دوره هایی بودند که ژاپن را دوست داشتند. آنها اولین آمریکایی آن. سپس داستانشان را گفتند

 شان تمام شد، دلشان نیامده بود اینجا را ترک کنند. ی خدمت بودند، افسون فرهنگ، غذاها و زنان اینجا شده بودند، و وقتی که دوره

به هر ترتیبی  و  ای به واردات هیچ چیزِ ژاپنی نداشت قهلاکنند، وقتی که هیچ کس هیچ کجا ع اندازی می واردات راه ی متقابلا یک مجله

 . توانستند این مجله را هفده سال پابرجا نگه دارند

 ای درست کردند و تعارف کردند تا بنشینم.  قه گوش دادند. قوری قهوهلاتم و آن ها  با مقداری عام به آن ها  گف ی احمقانه از ایده

مندم؛ یک نشان  قهلاع «تایگر»های خاصی هست که تو فکر وارد کردن آن ها  باشم؟ به آن ها  گفتم که بهپرسیدند که آیا مجموعه کفش

   ».آره، آره دیدیمش»گفتند:  .وب، بزرگترین شهرِ جنوب ژاپنتجاری ترگل ورگل تولیدی شرکت اُنیتسوکا، در شهر ک

پس بهتر است یک چیزایی را  گفتندکه مسئولین مجله .قات کنملاخواهم یک راست بروم آنجا و با افراد اُنیتسوکا حضوری م گفتم که می

 .ها بدانم ی معامله با ژاپنی درباره

 ادب، بی –مثل گایژین های معمول  های بیشعور نری اونجا،  ی. مثل این آمریکاییی مهم این است که سمج نباش نکته»ها گفتند:  آن

آید. مذاکرات در اینجا آرام و پر انرژی است. ببین  چرب زبانی خوششان نمی با فروش از خیلی ژاپنی ها. نیست حالیشون نه جواب و پرخاشگر

رو وادار به تسلیم شدن کنند. حتی وقتی که تسلیم شد، وقتی کشورش به  وها و روسها با چرب زبانی هیرویت چقدر طول کشید تا آمریکایی

 «. شرایط جنگ به نفع ژاپن پیش نرفته است»تلی از خاکستر تبدیل شد، به مردمش چی گفت؟ 
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ره هم ها آ . اما آنویدگوقت مستقیما نه نمی . هیچ کس هیچدوقت تو را رد نمیکن این یک فرهنگ غیر مستقیم است. هیچ کس هیچ 

 .دت بدون فاعل و مفعولنلاجم ،ندپشت سر هم دایره وار حرف میزن آن ها. ویندگنمی

ام، و زنگ زدم  واضح توی ذهنم بود، سریع برگشتم به هتل، وسایلم رو ریختم توی چمدان و کوله پشتی لادر حالی که کلمات آن ها  کام

  .قات بگذارملااُنیتسوکا تا قرار م

ژاپن به خاطر نظم کامل و تمیزی بیش از حدش معروف بود. ادبیات، فلسفه،  .ز ظهر، به سمت جنوب سوار قطار شدممدتی بعد همان بعد ا

 . پوشاک و زندگی بومی ژاپنی همگی به طور شگفت انگیزی ناب و فراوان است. مینیمالیست

هایی را نوشتند که به نظر  ی ژاپنی بیت جاودانهشاعران  -توقع هیچ چیزی نداشته باش، هیچ چیزی را جستجو نکن، هیچ چیزی را نگیر 

 ص. های جویبار کوهستان. بی عیب و نق ها شوند یا شبیه سنگ یابند تا وقتی که شبیه تیغ شمشیر سامورایی یابند و سیقل می سیقل می

ها  ود از روزنامه و ته سیگار. صندلیبه این فکر کردم که پس چرا این قطار که به کوبه میرود اینقدر کثیف است؟ کف راهروی قطار مملو ب 

 های مچاله شده بود. پوشیده از پوست پرتقلا و روزنامه

یک تسمه کنار پنجره پیدا کردم و هفت ساعت توی دستم گرفتم و ایستادم. . بدتر، کیپ تا کیپ آدم نشسته بودو فضای اندکی برای ایستادن 

  .کرد¬های پورتلند را رد می هایی نه بزرگتر از یک حیاط خلوت در خانه ه و مزرعهخورد و ذره ذره روستاهای دور افتاد قطار تکان می

س لای نکاتی بودم که آن دو نفر در ک نی بود اما نه پاهایم خسته شدند و نه صبرم تمام شد. مرتب مشغول مرور دوباره و دوبارهلاسفر طو

 ریوکان ارزان گرفتم. وقتی رسیدم، اتاقی را در یک  خصوصی برایم توضیح داده بودند

برد. بیشتر  شک حصیری دراز کشیدم. اما آنقدر هیجان زده بودم که خوابم نمیتقاتم در اُنیتسوکا صبح روز بعد بود، بنابراین فورا روی لاقرار م

ام؛ چشم باد  نگ پریدهدم با خستگی از خواب بیدار شدم و زل زدم به چشمان گود افتاده و ر شب را روی تختم پهلو به پهلو میشدم. سپیده

 ام توی آینه منعکس شده بود.  کرده

نی از اتو توانش رو داری. تو اعتماد به نفس داری. میتو .ح، کت و شلوار سبز رنگم را پوشیدم و به خودم جملات انرژی زا گفتملاپس از اص

ی انُیتسوکا، آن سرِ شهر،  در حالی که در کارخانه. دیگر اشتباهی رفتم به یک آدرس . متقابلاواقعا میتونی از پسش بر بیایی ی. پسش بر بیای

اُنیتسوکا. یک تاکسی گرفتم و سریع رفتم اونجا. دستپاچه بودم، نیم ساعت دیر رسیدم.  کالاینمایشگاه  بهمنتظرم بودند، من رفته بودم 

کردند. آن ها  تعظیم کردند و من تعظیم کردم. گروهی چهار نفره از مدیران عامل، که ناراحت هم نبودند، مرا در سالن ورودی ملاقات 

های مختلف آن را نشانم  یکیشان یک قدم به جلو آمد. گفت که اسمش کِن میازاکی است و مایل است تا مرا درون کارخانه ببرد و مکان

ت. هر زمان که کفشی لادای ماشین آدیده بودم. همه چیز این کارخانه برایم جالب بود. حتی ریتم ص الای کفشی که تاح اولین کارخانه. بدهد

شدند؛ یک دیلینگ دیلینگ ملودی وار. هر از  شد، فلزات باقیمانده با صدای جیرینگ جیرینگ روی زمین ریخته می درون قالب ریخته می

ها به من و به  آن .چند ثانیه، دیلینگ دیلینگ، دیلینگ دیلینگ، کنسرت کفش ساز. مدیران عامل نیز به نظر از این ملودی خوشحال بودند

برخاستند و به طور هماهنگ  رفتیم به سمت بخش حسابداری. همه افراد حاضر در اتاق، زن و مرد، از روی صندلیشان . همدیگر لبخند زدند

غت ژاپنی تعظیم کردند، مثل حرکت تعظیم دسته جمعی، به تایکون آمریکایی احترام گذاشتند. جایی خوانده بودم که لغت تایکون اصلاتا یک ل

 است. « فرماندهی جنگ»به معنی 

کنم. تعظیم کردن یا تعظیم نکردن، همیشه در ژاپن این مسئله است.  دانستم چگونه باید تعظیم دسته جمعی آن ها  را سپاسگذاری نمی 

  .نصفه نیمه لبخندی زدم و نیمه تعظیمی کردم و رفتم

برهم آن قدم زدم و از دیدن گداهای بی دست و بی پا، پیرمردانی که در کثافت رفتم هنگ کنگ و در خیابآن ها ی سرسام آور و درهم و 

 زدند و تکرار می وحشت زده کرد. پیرمردان خاموش بودند اما کودکان فریاد می کردند، مرا هایی که التماس می زانو زده بودند، در کنار یتیم

 .افتادند روی زمین کردند یا تلپی می ر. بعدش گریه میکردند: آهای، مرد پولدار، آهای مرد پولدار، آهای مرد پولدا
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کردم، انگار توی یک کابوس  ها و درهم برهمی هنگ کنگ و دو برابر فقر را داشت. آهسته حرکت می رفتم فیلیپین که تمامی آن آشفتگی 

 آرتور زمانی یک پنت ی هتلی که مکهای بی پایان، به سو های تمام نشدنی و راه بندان بودم. رفتم به سمت مانیال، به سمت جمعیت

  .هاوس اجاره کرده بود

برگشتم به .  ی سلحشوری بودم های ارتشی شده بودم؛ از اسکندر بزرگ تا جرج پاتون. از جنگ متنفر، اما عاشق روحیه مجذوب ژنرال

آلود به سمت یک بازار روباز  های مه ابی را از درون مردلانزدند و راهی طو های دراز پارو می بانکوک. سوار یک قایق شدم که با چوب

 ی تایلندی هیرونیموس بوش بود. طی کردم که انگار نسخه

برسم  «وت فرا کایو»ها و سبزیجاتی را خوردم که تا آن زمان نخورده بودم و هیچوقت دیگر هم نخوردم. برای اینکه به  ها، میوه من پرنده 

 تاک و فیل سوار شدم. -ریکشا، اسکوتر، تاک

 ی بزرگ سنگ یشم حکاکی کرده بودند. الجثه ششصد ساله را بر روی یک تکه ها در آسیا، یک بودای عظیم ترین مجسمه مقدس ی ازیک

دانستند که جنگ در راه است، و این خیلی  رفتم ویتنام. خیابآن ها  مملو از سربازان آمریکایی بود و ترس همه جا طنین انداخته بود. همه می 

م خواهد کرد: ما باید روستا لاشود، جنگی که در آن افسر آمریکایی اع ، بسیار متفاوت. این جنگ مثل جنگ لویس کارول میزشت خواهد بود

 را به خاطر نجات آن، ویران کنیم. 

جای کافی ی یک تابوت؛ نه تختی و نه صندلی: چون  ،رفتم کلکته. آنجا اتاقی اجاره کردم به اندازه 1962چند روز قبل از کریستمس سال 

 .شدم مریض کردم احساس بعد ساعتی چند. بود توالت –داد  نبود. فقط یک ننو بود که به یک سوراخی آویزان بود که صدای فیسفیس می

  .دانستم که خواهم مرُد می .شاید یک ویروس هوایی بود یا مسمومیت غذایی. فکر کنم یک روز کامل بود که حالم خوش نبود

سال نو را با پرسه زدن در خیابآن ها ی بمبئی و رد شدن از البالی گاوهای نر و گاوهای مادهی شاخ دراز گذراندم،  برگشتم هندوستان. شب

 و صداها و بوها، رنگها و نورهای درخشان.  سر –احساس کردم که آغاز یک سردرد عظیم است 

 الجثه تلاش می های عظیم عمق بته زارها رسیدم. شتر مرغ ها طول کشید تا به ی سفرم به کنیا رفتم. اتوبوسی گرفتم و ساعت در ادامه

 های اتوبوس در هوا معلق بودند. های پیتبول، دقیقا در بیرون از پنجره ی سگ ها در اندازه کردند تا از اتوبوس جلو بزنند، و لک لک

خواستند سوار اتوبوس شوند.  کند، یک یا دو بابون میی ناکجاآباد، تا تعدادی جنگجوی کنیایی سوار  ایستاد، در میانه هر موقع که راننده می 

گرداندند و نگاهی  ها همیشه سرشان را بر می ها. قبل از پیاده شدن از اتوبوس، بابون افتادند دنبال بابون راننده و جنگجویان با قمه می

 د.انداختن حاکی از شکسته شدن غرورشان به من می

ی ابوالهول  های ابریشمی تزئین شده بودند، پای مجسمه ایر صحرانشین و شترهایشان که با پارچهرفتم مصر. توی فالت گیزو رفتم پیش عش

کوبید توی سرم؛ همان خورشیدی که بر سر هزاران  کردیم. خورشید می ی ما زیرچشمی به چشمان باز ابدیاش نگاه می بزرگ ایستادم. همه

کوبید. با خودم فکر کردم هیچ یک از آن ای که پس از آن برای دیدنش آمدند، می کننده ساختند، و میلیونها بازدید نفری که این اهرام را می

 . گوید همه چیز خاک است گوید همه چیز اکنون است. بیابان می گوید همه چیز بیهوده است. ذِن می آورند. انجیل می ها  را به یاد نمی

شد تا پسرش را روی آن بکشد؛ جایی که محمد معراج خود را به سوی عرش ه میالمقدس رفتم. به دیدن سنگی رفتم که ابراهیم آماد به بیت

خواست با محمد همراه شود و تلاش کرد تا دنبالش برود اما محمد پایش را بر روی سنگ فشار داد و گویند این سنگ میشروع کرد. می

شان بوده است یا پای برهنه بودند؟ یک غذای نیمروز در گویند که جای پای اوهنوز مشخص است. آیا کفش پایجلوی آمدنش را گرفت. می

 است.  ای تاریک خوردم که پر بود از کارگرانی که صورتشان از دوده سیاه شده میخانه

 زدم به زیباترین زدم توی رگ، زل می های بزرگی از ماکارونی را می های کوچک ایتالیایی، توده چپیدم تو رستوران به رم رفتم. روزها را می

ها در زمان قیصر اعتقاد داشتند که پوشیدن کفش پای راست قبل از پای چپ نیکبختی  رومی)دیدم  ها و کفشهایی که اولین بار بود می زن

  (. آورد و خوش شانسی می
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قهای واتیکان. چون بقایای پوشیده از علف اتاق خواب نِرو را کنکاش کردم، آوار سنگی و زیبای استادیوم بزرگ ورزشی، راهروهای وسیع و اتا

زدم بیرون تا نفر اول صف باشم. اما هیچوقت صفی نبود. شهر در سرمای ناگهانی دم از خانه می شود، همیشه سپیدهمیدانستم شلوغ می

 حتی کلیسای سیستین نیز همینطور بود. . تاریخی فرو رفته بود. این نفر اول صف بودن و این چیزها فقط تصورات من بود

توانستم درون بی اعتقادیام غوطه ور شوم. توی کتاب راهنمای سفرم خوانده بودم که میکلآنژ وقتی سقف میکلآنژ ایستاده بودم، میتنها، زیر 

ه است، آدم بدبختی بوده. کمردرد و گردن درد داشته است. نقاشی دائما روی موها و چشمانش تاثیر کرد¬شاهکار خودش را نقاشی می

 گذاشت. 

تواند منتظر باشد که کارش تمام شود. به این فکر کردم که اگر حتی خود میکلآنژ کارش را دوست نداشت، چه گفت که نمیاو به دوستانش 

ی عصبانی و مردم  خواندم؛ دانتهی ما میرود؟ رفتم به فلورانس، روزها را در جستجوی دانته سپری می کردم، کارهایش را می توقعی از بقیه

رفتم وین. به  ردم گریزی اول آمده است یا بعدا؟ یعنی این مردم گریزی دلیل خشم و تبعیدش بوده است یا معلول آنگریزِ تبعید شده. آیا م

ی قهوه رفتم؛ جایی که استلاین و تروتسکی و تیتو و هیتلر و یونگ و فروید همگی زندگی کردند؛  های برجسته و آکنده از رایحه چهارراه

یا )هایی مشابه و پر از دود اوقات گذراندند و در این اندیشه بودند که چگونه دنیا را نجات مگی در قهوه خانهای تاریخی و مشابه و ه در لحظه

 دهند.  (پایان

اش، دانوب دلپذیر، از روی زیباترین پل سنگی که تا  زدم که موتسارت روی آن ها  قدم زده بود و از رودخانه روی سنگ فرشهایی قدم می

کلیسای سنت استفنز ایستادم؛ همان جایی که بتهوون فهمید که ناشنواست. سرش را  بالا بلندهای  د شدم. جلوی منارهبه حال دیده بودم ر

 .ند، و در بهت و حیرتش . . . صدای ناقوسها را نشنیدکرد¬ها را دید که دور و بر برج ناقوس پرواز می بلند کرد، پرنده

رسید، بلندی هایم می ام در خیابان کِ لِیبورن ایستادم، موهایم تا شانه در آستانه خانه پدری ام. تولد بیست و پنج سالگی. 1963فوریه،  4 

شاید  لاند، انگار مرا نشناختند؛ اصکرد¬هایشان را باز و بسته می خواهرانم چشم. شد. مادرم جیغ زدریشم تقریبا هفت سانتیمتری می

 یغ و داد کردند و کلی هم خندیدند. دانستند که من رفته بودم سفر. بغلم کردند، جنمی

مادرم تعارف کرد که بنشینم، یک فنجان قهوه برایم ریخت. او میخواست همه چیز را برایش تعریف کنم. ولی خیلی خسته بودم. چمدان و 

سم شرکت شما چیست؟ خودم ام. آقای نایت، ا های آبی کوله پشتیام را توی هال گذاشتم و رفتم توی اتاقم. با چشمان تار، زل زدم به روبان

  .، خواب بر چشمانم افتاد لا اسکالاهای تئاتر  را توی تخت جمع کردم و مثل پرده

پدرم از سر کار برگشته بود خانه و تا رفتم توی پذیرایی مرا در آغوش  .از خواب پریدم «شام!»یک ساعت بعد، از فریاد مادرم که میگفت 

خواستم یک چیزی را  اما اول می خواستم برایش تعریف کنم یر تا پیاز برایش تعریف کنم. و میخواست همه چیز را س کشید. او هم می

 »بابا، کفشهام رسیدن؟»بدانم؟ گفتم: 
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1963 

دعوت کرد. مؤدبانه کنار دستگاه پروژکتور ایستادم.  «یدهای باکلااس»ی ها را به صرف قهوه و کیک و تماشای ویژهی همسایهپدرم همه

دادم اما من آنجا نبودم؛ من در ثه و معبد نایک را توضیح میلازدم و اهرام ثکردم و با بی میلی کلید بعدی را میتاریکی را درک می حس

 کنار اهرام بودم، من در معبد نایک بودم. 

ن عامل و جلب نظرشان و چیزهای با خودم فکر کردم چهار ماه از جلسه با اُنیتسوکا و آشنایی با آن مدیرا .کردمداشتم به کفشهایم فکر می

ها اید نمونهآقایان محترم، با توجه به جلسهمان در پاییز سال قبل، آیا فرصت کرده»دیگر گذشته اما هنوز کفشها نرسیدند. نامهای فرستادم. 

 را ارسال کنید . . . ؟

خیلی فوری از انُیستوکا جواب آمد. نامه نوشته بود:  .مخالصه چند روزی را استراحت کردم تا بخوابم، لباسهایم را بشورم و با دوستانم باش» 

 ».رسند. فقط چند روز دیگرکفشها می»

به من و اخم  خواهرانم زیاده روی بود. دیدم که خیره شدند و مادر برای – نشین غار مردان شبیه ریشهای بلند، موهای –ظاهر جدید من 

ی کوچک روی میز تحریرم ح کردم. پس از آن رفتم جلوی آیینهلان سر و صورتم را اصتوانستم فکرشان را بخوانم: قلندر. بنابرایکردند. می

 ».این تیپ رسمی است. تو برگشتی الاح»تو اتاق خدمتکار ایستادم و به خودم گفتم: 

 ی کسب-آمد که از دانشکدهخوشم می آمد و از ایناش بودم. ازش خوشم میشناختم. توی دانشکده کارآموز تابستانیآقای فریزبی را می

کردم که او، گرفتم. همچنین از این تعجب میمی الابخودم را کمی دست  شدگاه میالتحصیل شده بود. وقتی بحث دانشوکار هاروارد فارغ

 د.رک فعالیت دارسهامش در بورس نیویومدیرعامل شرکتی شده است که  تاحدودی سریع، تبدیل به

 .من تنها کسی نبودم که توی خانواده به دانشگاه رفتن فخر میفروختم

مونتگُمری مشغول شدم. این شرکت پس از آن که نه ساعت آموزشم را تمام کردم، در یک شرکت حسابداری به نام لیبراند، راس بروز اَند 

 ی پورتلند آن کوچک بود. یکی از آن هشت شرکت بزرگ کشور بود، اما شعبه

و به همین  شودیک شریک، سه حسابدار تازه کار. به نظرم مناسب من بود. کوچکی یعنی شرکت صمیمی خواهد بود و موجب آموزش می

در شهر بیورتون به اسم رزِِ رز فاین فودز بود. از آنجایی که برای انجام کار تنها ی من یک حسابرسی شرکتی شکل شروع شد. اولین وظیفه

 سال از من بزرگتر بود.  بودم، مجبور بودم زمان زیادی را با مدیرعامل، الَ رِزِ ر بگذرانم که فقط سه

توانستم از خواندن ر سرم شلوغ بود که نمیکردم. اما آنقدهای مهمی از او یاد گرفتم و زمان خودم را صرف خواندن دقیق کتابهایش میدرس

ی کوچکِ یک شرکت حسابداری بزرگ وجود دارد، کارِ زیاد است. هر وقت کار اضافه پیش لذت ببرم. مشکلی که در شعبه املاکآن کتابها 

دیدیم که تا آمدیم میمی های شلوغ کاری، از نوامبر تا آوریل، به خودمانآمد، هیچ کسی نبود که این کُندی را ادامه دهد. توی فصلمی

 .شد وقت زیادی برای یاد گرفتن باقی نماند-ایم؛ روزانه دوازده ساعت، شش روز هفته. همین امر باعث میخرخره توی کار غرق شده

 شد. ی ما حساب میکردند. به دقت. دقیقه تا ثانیههمچنین، بر ما نظارت می

خواستم همراه با مردم پای تلویزیون و این سوگواری ز تقاضای مرخصی کردم. میوقتی همان نوامبر رئیس جمهور کندی به قتل رسید، یک رو

 بنشینم. 

رفتم پایین خیابان به طرف آژانس مسافرتی محلی و مثل والتر میتی جلوی پوسترهای چسبیده دلخوشی دیگر من ناهار بود. هر روز ظهر می

کردم ورق زدن و در همان حال روی نیمکت گرفتم دستم و شروع میر میایستادم. سوئیس. تاهیتی. مسکو. بالی. یک بروشوبه پنجره می

 خوردم. تین میلانشستم و خمیر بادام زمینی و ساندویچ ژپارک می

کارتر عزیز، آیا تاکنون  .را سپری کردم. مورد پرسش قرار دادن کبوتران. برق انداختن ماشین ولَیانتام. نامه نوشتنها 1963به همین شکل سال 

 .ام و به سرم زده که تفنگی بگذارم روی سرم و ماشه را بکشمخارج شدی؟ من این روزها مشغول حسابداریال -از شانگری
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1964 

 رفتم به انبار اسکله.  باید یک راست می 1964ی اول سلا  ای از اسکله به دستم رسید. متقابلا هفته درست نزدیک کریسمس بود که نامه

نامه را بهشان دادم و . آید که قبل از اینکه کارمندان اسکله درها را باز کنند، آنجا بودم زود بود. یادم می ید. میدانم که صبحآ دقیق یادم نمی

فورا رفتم خانه، دویدم توی انباری، . های ژاپنی رویش نوشته بود ی خیلی بزرگ برگشتند که نوشته آن ها  رفتند از انتهای انبار و با یک جعبه

 زش کردم. دوازده جفت کفش، سفید کرمی، با بندهای آبی در کنارشان. خدایا! خیلی قشنگ بودند. زیباتر از زیبا. پوشش جعبه را پاره و با

های لب  خواستم آن ها  را روی ستونهای مرمری یا قاب ها زیباتر باشند. می هیچ کفشی توی فلورانس یا پاریس ندیده بودم که از این

کردم؛ به همان حالتی که یک  ده بودم، بگذارم. آن ها  را زیر نور گرفتم، مثل اشیای مقدس نوازششان میمتقابلا که در فرانسه و فلورانس دی

سپس دو  .بیند را می الهای بیسب ردیفی از چوب الکند یا وقتی یک بازیکن بیسب هایش رفتار می ای از دستنوشته نویسنده با مجموعه

  .بیل باورمن در اُرِگان فرستادم جفت از آن ها  را برای مربی دو میدانی پیرم،

دزدید.  آمد سر کمدهایمان و کفشها و پا افزارهایمان را می دویدیم، باورمن همیشه دزدکی می که برای او در اُرِگان می سالطی چهار 

ما بر میگرداند که همین  ، دوباره به همدیگر میدوختشان و سپس با تغییراتی جزئی بهکردگذاشت آن ها  را پاره می روزهای زیادی وقت می

کرد. او عزمش را جزم کرده بود تا  شد ما مثل آهو یا مثل برق بدویم. صرفنظر از نتایج، او هیچوقت این کارش را ترک نمی کار باعث می

 د.ی فضای بیشتر برای نوک پاها، پیدا کن ی میانی، و تعبیه ی کفش، نرمتر کردن پاشنه های جدیدی را برای تقویت رویه راه

گفت که اگر  تر. او می هایمان. مخصوصا نرم تر کردن کفش تر و سبک تر،نرم او همیشه طرح جدیدی داشت؛ طرحی جدید برای شیک 

کرد. ریاضیاش معرکه بود. اگر فرض کنیم  کیلوگرم در هر کیلومتر است. شوخی نمی 25تقریبا سی گرم از هر کفشی جدا کنیم، برابر با 

دارد. باورمن اعتقاد داشت که  قدم بر می 880بدود، آنگاه تقریبا  (متر 1600)کیلومتر  6.1متر گام بردارد و تا  82.1شخصی به طور متوسط 

شود؛ یعنی انرژی بیشتر، یعنی سرعت بیشتر. و سرعت یعنی دویدن. باورمن دوست نداشت بازنده  سبُکی مستقیما تبدیل به وزن کمتر می

شود. در جستجوی سبُکی،  تر می هدف که باشد، کار کردن راحت. اش بود بنابراین سبُکی هدف همیشگی (این را از او یاد گرفتم.)باشد. 

باورمن دوست داشت هر چیزی را امتحان کند. حیوانات، سبزیجات، مواد معدنی، هر مادهای که باعث ارتقای چرم استاندارد کفش آن روزها 

هی اوقات قرعه کار به نام پوست کانگورو میافتاد. برخی مواقع دیگر، نوبتِ ماهی روغن بود. میشد، شایسته بود. این بدان معناست که حتی گا

    .دادیدتا عمر داشتید، باید با پوشیدن کفشهای ساخته شده از ماهی روغن با سریعترین دوندهها در دنیا مسابقه می

بدون پاشنه یا میخدار دستکاری شدهی باورمن باختم، از دستم خارج هایی را که در سلا اول، دوم و سوم دانشگاه با کفشهای  تعداد مسابقه

طبیعتا به این کفش جدید تایگر اعتقاد داشتم. این کفش کوچولوی جلاب ژاپنی که  .شد. سلا آخر که بودم تمامی کفشهایم را از اول ساخت

بته به سبک کفشهای ساخته شده از ماهی روغن او نیست. بیش از یک سلا طول کشید تا به دستم برسد، مربی پیرم را مسحور خواهد کرد. لا

ی اما ظرفیتش را داشت: ژاپنیها قول داده بودند آن را ارتقا دهند. از آن بهتر این بود که ارزان بود. میدانستم که این موضوع شخصیت ذات

 .صرفه جو بودن باورمن را مجذوب میکند

روزها انجام دادم، ناشی از میل عمیق برای تحت تأثیر قرار دادن و راضی کردن باورمن بود.  ی آن کارهایی را که در آن ی همهتملاا انگیزه

غیر از پدرم هیچ کسی نبودکه طلاب رضایت او باشم و غیر از پدرم هیچ کسی نبود که معمولا کمتر راضی بشود. صرفه جویی به تمام 

پس از آنکه .  ، مثل لاماس نتراشیدهکردگیز را در خود تلمبار و انباشته میهای شخصیتی مربی منتقل شده بود. او جملات تحسین برانبخش

ای بود که به  در واقع، این دقیقا جمله) «.ی خوبی بود مسابقه:« شدی، اگر خوش شانس بودی، شاید باورمن میگفتای را برنده می مسابقه

کسانی شد که توانست رکورد اسطورهای دوی هزار و ششصد  های مسافت متوسطش پس از آنکه آن جوان یکی از اولین یکی از دونده

لا زیاد هم وجود داشت که باورمن هیچی نگوید. او با کت اسپرت فاستونی و ژاکتش جلوی ما ااین احتم (.متری را در آمریکا بشکند، گفت

شد. ممکن بود زل بزند. آن پایین می الاگاهی ب اش شل شده بود که هر از لی له شدهابوزید، نقاب کلاه بیسایستاد، کراواتش در باد می می

زدند، از  های خوب و گیرای باورمن حرف می گفتند. همه از نگاه انداخت، هیچی به من نمی های آبی یخی، که هیچی را از قلم نمی چشم
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، کرد¬یزی که مرا همیشه جذب میی پایینی هموارش اما چ ی پر صلابتش و خط آرواره، قیافهکردآن موهایش که دورتادورش را کوتاه می

 .آن نگاهِ چشمان آبی تیرهاش بود

ترسیدم. وارد دانشگاه اُرِگان شدم، عاشق باورمن شدم. ازش می 1955 الای که در آگوست س از همان روز اول مرا جذب کرد. از همان لحظه

ها ترس کمتر بود، برخی اوقات زیاد، ین ما بود. گاهی وقتهای اولیه هیچوقت از بین نرفت، همیشه این احساسات ب هیچ کدام از این انگیزه

 دوگانه ی احساس دو –هایم که با دستهای خودش با ماهی روغن تغییرش داده بود. عشق و ترس رفت توی کفشبرخی اوقات دقیقا می

 دو هر –اتفاقی بود که باورمن و پدرم  لاکام که می کردم فکر این به هاوقت گاهی. کردمی کنترل را پدرم و من بین پویایی که مشابهی

 .اسمشان بیل بود – پیچیده دو هر منظم، بسیار دو هر تودار،

مستقر بودند،  الیاایت الپ، که در ارتفاعات کوهستان (کوهستان دهم)بته که بود. باورمن، سرگرد لشکر تنث مانتین الاو قهرمان جنگی نیز بود. 

ل آید کسی از او سؤا اش بسیار ترس آور بود، اصلا یادم نمی نیز به شلیک او پاسخ داده بودند. (روحیه ای شلیک کرده بود و آن ها  به عده

کرده باشدکه آیا کسی را کشته است یا خیر.) مبادا کسی به سرش بزند که جنگ و لشکر تنث مانتین و نقش اصلی آن ها  در روح و روان او 

روی یک طرف آن به رنگ متقابلا حکاکی شده بود،  X ستی چرمی له شدهای را که عدد رومیرا نادیده بگیرد، باورمن همیشه یک کیف د

 کرد(. ¬حمل می

ه تا آرامش کوهستان باورمن را بر هم بزند. او توی جادهی جلوی خانهی باورمن، کرد¬ظاهرا راننده کامیونی بوده است که اغلب جرئت می

کند و تهدیدیش ی باورمن. باورمن به راننده کامیون پرخاشگری می کوبیده به صندوق نامه میپیچیده و مرتبا با ماشینش  با سرعت زیاد می

ه، کرد¬گزد. راننده هرجور دلش میخواسته رانندگی میکوبد به دماغش و از این حرفا، اما راننده کامیون ککشم نمیکند که با مشت میمی

 –کوبد به صندوق نامهی بعد که راننده کامیون می دفعه .پوشاندرا با مواد منفجره میاش  روزها پس از روزها. متقابلا باورمن صندوق نامه

نامه  صندوق طرف دیگرهیچوقت او. شدند پاره پاره تایرهایش و تیکه تیکه کامیونش که شد متوجه راننده رفت، بین از انفجار دود وقتی. بوم

 .ی باورمن نرفت

آید، برای مسابقات سلانی اُرِگان. او مرا در هتل کازموپولیتن ی آینده دارد به پورتلند می شته بود که هفتهخیلی زود خبری از باورمن رسید. او نو

 کرد برای ناهار دعوت کرد، هتلی که تیم در آنجا اقامت می

آید که باورمن یک ی، شدیدا عصبی بودم. یادم مکرد¬ل که پیشخدمت زن ما را سرِ میزمان راهنمایی میا.در همان ح 1964ژانویه،  5

ای با همدیگر گپ زدیم. به باورمن از سفرم دور دنیا گفتم. کوبه،  چند دقیقه «. دو تا بیارید»ای گفتم:  همبرگر سفارش داد. با صدای گرفته

نرم کرده بود، اما از بودم علاقمند بود. اگرچه در آنجا با مرگ دست و پنجه  ایتالیاهایی که در باورمن مخصوصا به بخش  .اردن، معبد نایکی

  .کرد¬مهربانانه یاد می ایتالیاخاطرات 

نگاهی کردم. وارد؟ معامله؟  »اون کفشهای ژاپنی. خیلی خوبن. نظرت چیه منم وارد این معامله کنی؟»لاخره رفت سر اصل مطلب. گفت: با

وجین کفش تایگر برای تیمش بخرد، او میخواست گفت را هضم کنم و متوجه شوم. او نمیخواست فقط یک دای طول کشید تا آنچه می لحظه

خدا از طریق گردباد با من حرف میزد که میخواهد شریک من بشود، اینقدرها تعجب نمی کردم. لکنت زبان گرفتم،  اگر من؟ شریک –بشود 

  تپق زدم و گفتم بله

ها، دفاتر  ی من ضد و نقیض هستند. نامه تمامی اسناد با حافظه حالی بعد بود و با این  آید که روز بعد یا شاید چند روز یا چند هفتهیادم می

می  یادم که می آورم یاد به را چیزی من اما. افتاد اتفاق بعدتر خیلی زمان این که میدهند نشان قطعا آن ها  همه ی –خاطرات، سررسیدها 

 اللاه بیسبک که دیدم را باورمن کردیم، ترک را رستوران روز آن وقتی. می آورم یاد به شکل این به چرا که باشد داشته وجود دلیلی باید و آید

باید بعدا وکیلم، جان جکوآ رو »شنیدم که او میگفت: . میکرد¬دیدیم که کراوات خودش را صاف می خودش را سر گذاشته بود، او را می

ها بعد، جلسه الها بعد، سکند؛ روزها بعد، هفتهمیفرقی ن حالبه هر   ».ملاقات کنی. میتونه توی نوشتن این قرارداد شراکت کمکمون کنه
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ی دیوار به دیوارش هم بود. او صاحب پانزده علاوه بر اینکه جاکوآ وکیل و بهترین دوست باورمن بود، همسایه. به همین شکل برگزار شد

ی وکیل ی. همانطور که به سمت خانهی مکنزی کوهستان باورمن بود؛ یک زمین گود مرغوب درست در کنار رودخانه هکتار از کوهپایه

که با باورمن خوب کنار آمدم و با هم معامله کردیم،  البتهتواند به صلاحم باشد. یم، به این فکر کردم که این کار چقدر میکرد¬رانندگی می

در همین حال، باورمن هیچ  لا . . . ؟وک –کنند. وکلا متخصص خراب کاری هستند. و بهترین دوست اما وکلا همیشه کارها را خراب می

طرز برخوردش داد میزد که مردی است که کرد که نگرانی من کمتر بشود. او شق و رق نشسته بود و مناظر را تماشا می کرد¬کاری نمی

و سرش را تکان   »از نظر من خوبه. همین. . . ؟»من گفتم: . اعتماد کردم او برد باشد. به -میخواهد کمک کند تا این موقعیت برای همه برد

همگی با هم دست دادیم، کاغذها را امضا کردیم و من اکنون به طور رسمی شریک قانونی و مقید «قبوله.»من گفتم:  «قبوله؟»داد. گفت: 

 باورمنِ توانا بودم. 

های به دا در همان روز نامبع »هم دارید؟ الوبله خانم، لطف می کنید. مارشم»خانم جاکوآ پرسید که شکلات داغ بیشتری میل دارم یا خیر. 

های تایگر در غرب آمریکا باشم یا خیر. سپس از آن ها  ی انحصاری کفشاُنیتسوکا نوشتم و تقاضا کردم که امکانش هست من توزیع کننده

رزش داشت. دلار ا 1000دلار، تقریبا  33.3خواستم که سیصد جفت کفش تایگر را خیلی فوری بفرستند. سیصد جفت، با احتساب هر جفت 

شت حتی با سهم باورمن هم این مبلغ بیشتر از چیزی بود که در جیب داشتم. باز هم رفتم سراغ پدرم. این بار درخواستم را رد کرد. مشکلی ندا

ی کفش  که این قضیه کرد¬برگردم پیش او. به علاوه، او فکر می البه سال که من را برای یک بار راه بیاندازد، اما دوست نداشت که من س

کفش  «احمق بازیه.»ی کفشِ خانه به خانه. ها مسخره بازیه. او گفت که من را نفرستاده اُرِگان و استنفورد که بشوم یک فروشنده مفش

چون پدرم نمیخواست  الااحتم »باک، به نظرت تا کی میخوای با این کفشها احمق بازی در بیاری؟»فروشی من را اینجوری نامید: او گفت: 

 .  ها سریع رسیدندر به من قرض داد. این دفعه کفشلابا مادرم پیدا کند، هزار دمشکلی 

1965 
قات کرده بودیم، یک لاای از اون دوستم جفِ جانسون در آغاز سال به دستم رسید. پس از آنکه فرصتی پیش آمده بود و در اکُسیدنتال همدیگر را مامهن

 . نوشته بود که آن را پوشیده و رفته دوندگی. او گفت که ازش خوشش آمده الاندیه، و جفت تایگر برایش فرستاده بودم، به عنوان ه

گردد تا پول بیشتری کسب ای هم توی راه دارند. متقابلا دنبال راهی می جانسون گفت که بعد از آخرین باری که او را دیدم، ازدواج کرده است و بچه

ظاهرا کفش تایگر نون و آب بیشتری نسبت به آدیداس داشت. جوابی برایش نوشتم و پست شغلی را به نام کند. در کنار کار حرفهایش، مددکار اجتماعی، 

برای هر جفت کفش  لاردهم و دو به او می دلار 75/1به او پیشنهاد دادم. یعنی من به ازای هر کفش دوندگی که او میفروشد،  «ی درصدیفروشنده»

 . ندگان فروش پاره وقت را شروع کرده بودم و این دستمزدهای پیشنهادی من استاندارد بوددار. من تازه جذبِ مجموعه نمایمیخ

ای که  آمده اما آخرین پروندهاش را ولِ کرده است. گفت که همیشه از این شغل بدش می برایم نوشت و گفت که شغل روزانه ،1965در آوریل سال 

 ی افسرده در سنَ فرِناندو وِلی بود. دیگر کارد را به استخوان جانسون رسانده بود، زن

بی مناسب انجام میشود، یک تمرین لهای خداوند هستند، دوندگی که در روحی سالم و با قها برگزیدهجانسون از اعماق وجودش اعتقاد داشت که دونده

 .عرفانی است، نه چیزی کمتر از مراقبه یا دعا کردن

 ام اما این نوع شیدایی روح انگیز چیزی بود که هرگز با آن برخورد نکرده بودم. هها گذراندام را با دوندهمن بیشتر زندگی

فقط بود. از خانه بیرون زدن برای دویدن مسیر تقریبا پنج  – شد. نه محبوب بود و نه محجوردوندگی حتی یک ورزش محسوب نمی 1965در واقع، سال 

 . یدادندهزار متری کاری بود که آدمهای عجیب و غریب انجام م

که از طریق من، از  کرد¬تقریبا غیر ممکن بود. او فکر می 1965ش را بسازد؛ که در سال اخواست با این کار زندگیها گذشته، جانسون میی ایناز همه

 .تواند راهی بیابدطریق روبان آبی می

دلار به بانک فِرست نشنال بدهکارم .  11000رشد خوبی داشتیم، ولی  اگرچه»هایش این موضوع را پوست کنده گفتم: هایم به نامهدر یکی از نادر پاسخ

  «. ریخ ایتمام وقت کار کند  شودیکه م دیاو فورا جوابم را نوشت و پرس ».. . . نقدینگی منفی است
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ام وقت روبان آبی موافقت کردم. ما از ای نوشتم و با درخواست جانسون برای تبدیل شدن به اولین کارمند تمنامه 1965متقابلا در اواخر تابستان سال 

هم  لارد 400تواند با درآمد داشت، اما او گفت که می دلار 460ی حقوق جانسون مذاکره کردیم. مددکار اجتماعی که بود ماهانه طریق نامه نگاری درباره

 به جورایی یک –نسون خیلی سر به هوا بود و روبان آبی ضعیف رسید، اما جامیلی. پول کمر شکنی به نظر میاش را بچرخاند. موافقت کردم. با بیزندگی

 .را فرصتمثل همیشه، حسابدار درونم خطر را دید، اما کارآفرین، . رسید که این موقعیت، موقتی است ذهنم

صد نداشته که بانکدار شود؛ اسم بانکدارم هری وایت بود. او که پنجاه ساله، مهربان و صدایش شبیه یک مشت سنگریزه در مخلوط کن بود، ظاهرا ق

نداشت. روسا مخصوصا بانکدار من. او از قضا مرا به ارث برده بود. وایت معاون بانک فِرست نشنال بود اما این لقب غلط برانداز بود. او قدرت زیادی 

بود که زندگی را برای وایت سخت کرده  والاساین  س.الاند، و رئیسترینِ رئیسها مردی بود به نام باب وکردند، ازش انتقاد میکردهمیشه او را عصبی می

لبته والاس همیشه این چیزها را مستقیما به من . ابود که از سرمایه بت ساخته بود و رشد را دست کم میگرفت والاسبود؛ همچنین برای من. این 

ی سرش  ان آبی اعتقاد داشت اما او همیشه با تکان دادن غمگینانهگفت. این حرفها را معمولا واسطهی او انتقال میداد: آقای وایت. وایت به من و روبنمی

 .به من میگفت که والاس تصمیم گرفته، والاس چکها را امضا کرده و والاس حامی فیل نایت نیست

اندکی برای پول در آوردن و  . این یعنی زمان کمتری برای فروش، یعنی زمانکردهای مرا دیر ارسال میقوز بالا قوز این بود که اُنیتسوکا همیشه کفش

 . پرداخت وام

ی مبهم روبان آبی، به این نتیجه رسیدم که بهتر است شغلی واقعی دست و پا کنم؛ کاری که وقتی ی این مشکلات، با توجه به آینده ا توجه به همهب

ان آبی کرده بود. تصمیم گرفتم تا روبان آبی را گسترش در آن زمان، جانسون خودش را اختصاصا وقف روب .همه چیز خراب میشود بتوان به آن تکیه کرد

سه در آن زمان، تمامی چهار بخش امتحان حسابداری عمومی را قبول شدم. بنابراین، نتایج آزمون و سوابقم را برای چندین شرکت پست کردم، با  .دهم

 .یا چهار شرکت مصاحبه کردم تا اینکه پرایس واترهاوس مرا استخدام کرد

ی پرایس واترهاوس در پورتلند یک شرکت متوسط بود. سی حسابدار داشت، در مقایسه با لیبراند که چهار تا داشت.  ، برخلاف لیبراند، شعبههمچنین

ای بزرگ از مشتریانش  نوع کار نیز برای من خوب بود. پرایس واترهاوس به خاطر داشتن مجموعه .ی بهتری باشد همین باعث میشد برای من گزینه

 . فروختندخودش میبالید؛ مخلوطی از شرکتهای نوپا و شرکتهای پایدار که هرچیزی که تصور کنید میبه 

ند. تیم الف را دلبرت جی. هِیز، بهترین حسابدار کردحسابداران به صورت گروهی کار میلاک .چندین بار فهمیدم که نبود سرمایه دلیل اصلی شکست است

. هِیز یک متر و نود سانتیمتر قد، تقریبا صد و چهل کیلوگرم وزن داشت که کردرین شخصیت شرکت، سرپرستی میاداره و به مراتب پر زرق و برق ت

 .بیشتر این بدن سوسیس وار را کت و شلوار پولیستر بسیار ارزانش پر کرده بود

بداری را به یک هنر تبدیل کرده بود. این یعنی او و من کند که هیچوقت فکر نمی کردم امکان داشته باشد. او حسادیدم که کاری میهر روز می اهِیز ر

 .ی ما، هنرمند بودیم و همه

طبق معمول از دار و دستهاش  و مد، خیلی زیاد. اما این نکته را کشف کردم که وقتی توی جاده بودیم او کاملا موهایش را میزد پایینآز هِیز خوشم میا

 . حالای نوشیدن جمعی با هِیز برایش کافی نبود. او توقع داشت که مو به مو با او جور بشویدهیچوقت قضیه  .توقع داشت که آن ها  نیز چنین کاری کنند

افتم که کارِ حسابداری شرکت واه چانگ اکسوتیک متالز را انجام  نیم قرن بعد، وقتی که به یاد گشت و گذار با هِیز در اطراف شهر آلبانی ارُِگان می

ی شهر و کارمان را  ی حاشیه رفتیم توی میخانه جویدیم، اندکی می ه قار و قور میافتد. هر شب، پس از آنکه اعداد را قروچ قروچ میام ب دادیم، معدهمی

 . یمکردتمام می

مربیشان بود،  رفته بود ژاپن تا از اعضای تیم دو و میدانی آمریکا که 1964ی من در حال افزایش بود. باورمن برای المپیک همچنین، میزان سرمایه

ش را عوض کرده و شده بود نماینده ی روبان لاهو پس از بازیها باورمن ک (. ها، بیل دلینگر و هری جرومه، مدال آوردنددو نفر از دونده)حمایت کند. 

 اُنیتسوکا از –س کالبش برداشته بود بود از حساب کریسم داده من به شراکتمان ایجاد برای باورمن که اولیه ای دلار پانصد که –آبی. او و خانم باورمن 

 . مجذوب خودشان کرده بودند ساختمان آن در را همه و کردند بازدید

اب چوبیاش آقای اُنیتسوکا همچنین به باورمن گفته بود که طرح کفِ تخت کفشهای تایگر را وقتی که سوشی میخورده به او الهام شده است. وقتی به بشق

ف پاهای هشت پا مینگرد، با خود فکر میکند که چنین فنجان بادکش مشابهی بر روی کف تخت کفش دوندهها نیز جواب دهد. نگاه میکند، وقتی به اطرا

یا چیزهایی  باورمن این موضوع را در ذهنش ثبت کرد. او یاد گرفت که الهام، میتواند از چیزهای عادی روزانه به وجود آید. حتی چیزهایی که میخورید!

 . اندنار خانه ریخته شدهکه در گوشه ک
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گشتی آن طرف اقیانوس آرام، همه چیز متاسفانه، او نیز مثل من فهمید که مهم نبود که چقدر به خوبی شخصا با تیم اُنیتسوکا کنار بیایی، وقتی که بر می

اخانه بود. این مرا آزار میداد وقتی به این فکر می کردم جواب بود. وقتی هم جوابی بود، مرموز یا خیلی متقابلا گستهای باورمن بی متفاوت بود. بیشتر نامه

گرفت. مثل اما باورمن مثل من نبود. او نپذیرفته شدن را به دل نمی. کنند که من با جانسون رفتار می کردمای با باورمن رفتار میها به گونهکه ژاپنی

 . تعجب بیشتر علامت هایی بیشتر و نوشت؛ با لغات زیرخط شدهبیشتر می کردیماند، باورمن تنها کاری که مهایش بی جواب میجانسون، وقتی نامه

های نخبه، ورزشکار هستند. اما او گفت که همه یک ورزشکار  کنند که تنها المپیکیباورمن مدام چسبیده بود به این عقیده که مردم این اشتباه را می

به نظر »م بود تا این نکته را به تماشاگران بزرگتری بفهماند؛ جمعیت خوانندگانِ کتابش. گفتم: او مصم حالاهستند. اگر بدن داری، پس یک ورزشکاری. 

 . ی دوندگی بخواندکتابی درباره آید میاما فکر کردم که مربی پیر من قمپز در کرده. آخه کی  «.جالب مییاد

1966 
ای از آن ها  بیاید و بگویند که مایلند ها را چک می کردم، به این امید که نامهنامهوقتی فهمیدم که قراردادم با اُنیتسوکا رو به اتمام است، هر روز 

شد. البته همچنین امیدوار بودم نامهای از سارا برسد، بگوید که قراردادشان را تجدید کنند. یا مایل نیستند. به هر حال در هر دو حالتش خیالم راحت می

 است.  نظرش عوض شده

های جانسون که معلوم بود با عجله توی ماشین تحریر دستی قرار داده و به خاطر فشار زیاد روی کاغذ، صفحات کاهی مثل خط بریل  بسیاری از نامه

چطور جانسون یک جفت کفش تایگر را به فلان شخص فروخته، اما «. حکایت آموزنده»برجسته شده بود، نوعی قصه داشت. شاید بهتر باشد بگویم 

ای داشت تا . . . چگونه جانسون به  تعداد جفت کفش بیشتر بخرد و بنابراین جانسون برنامه فلانشخص گفته که شاید بهتر باشه که  پایینتر جاده به

خته دنبال سر مربی این مدرسه و اون مدرسه رفته و پاپی او شده و تلاش کرده تا شش جفت کفش به او بفروشد اما دست آخر سیزده جفت به او فرو

 . . . . که در ادامه معلوم شد کهاست . . 

گذاشت که او را دلسرد کند. در عوض، به او انگیزه داد، اما هیچوقت کمبود این ارتباط نمیخوبی جانسون این بود که اگرچه درخواست ارتباط بیشتر می

 .میداد. او خویشتندار بود و فهمیده بود که من مثل او نیستم

ی کفش و خصوصیات شخصی مشتری، اندازه اطلاعاتگرفت و هر کارت شاخص شامل ت شاخص خودش را میهر مشتری جدیدی، زن یا مرد، کار

  .ی مواقع و به آن ها  کاملا احساس خاصی بدهد ساخت تا با تمامی مشتریانش در تماس باشد، در همهها، جانسون را قادر میکفش بود. این پایگاه داده

تشان، لای زندگیشان، مشکنوشتند. آن ها  دربارههای جانسون وابسته شدند. بیشتر آن ها  جواب جانسون را مینامه اما بر خلاف من، بیشتر مشتریان به

  .دادو به آن ها  مشاوره می کرد¬داد، با آن ها  همدردی میآسیب دیدگیشان به او میگفتند و جانسون نیز سخاوتمندانه آن ها  را تسلی می

ی کافی بزرگ نیست و اتاق خدمتکار نیز برای من ام برای دفتر روبان آبی دیگر به اندازهی پدرینتیجه رسیدم که زیرزمین خانه ا شروع تابستان به اینب

ی کافی بزرگ نیست. رفتم مرکز شهر یک آپارتمان یک خوابه اجاره کردم؛ تو یک برج شیک و تمیز. اجاره بها دویست دلار بود که به نظر دیگر به اندازه

 . ندکی گران میآمد، اما خوب بد نبودا

 .  به سرم زد که آدرس جدیدم را به جانسون ندهم. اما دادم

 .90740،سیل بیچ، کالیفرنیا  492ها. نشانی بازگشت: صندوق پستی ام بنا کرد به پر شدن از نامهبی شک صندوق نامه

رم. اول، گفت که او نیز در حال نقل مکان است. او و همسر جدیدش در حال جدا شدن تا اینکه جانسون دو نامه به من نوشت که نتوانستم از آن ها  بگذ

 .بودند. او قصد داشت تا در سیل بیچ ساکن بشود، اما میخواست یک آپارتمان مجردی کوچک بگیرد

طمئن کرد که قصد دارد تا تمامی تعهدات دارِ شاد مرا می دنبالهی خوبی داشت. طی چند سری نامهها، جانسون روحیهصرفنظر از تمامی این مصیبت

فرستاد و فورا با تمام مشتریان مکاتبه ها را می، کفشکرد¬اش را دنبال کند. او مشغول نقل مکان به آپارتمان جدیدش بود، سفارشات را پر میکاری

 .کرد¬می

 غیر کاملا من هایکتاب و حساب با که –بفروشد  1966ن سال جفت کفش تایگر را تا آخر ژوئ 3250در انتهای نامه به جانسون گفتم که اگر بتواند 

 .ام کرده بود، قبول میکنمهایش نوشته بود که بیچارهفروشی را از بس توی نامهنی بر افتتاح فروشگاه خردهمب پیشنهادش – .بود ممکن

دلار  1209های مالیاتی را پر نخواهد کرد زیرا درآمد ناخالص ت فرمی مالیاتی فرستاد. او گفی توصیهاو فورا نامهای فرستاد و تشکر طعنه آمیزی درباره

اش را با پایش شکسته بود، قلبش شکسته بود، او بهم گفت که همچنین حسابی بی پول شده. در انتها نامه  ».دلار 1245بود در حالی که مخارج کل 

 .نفرستادم ».آمیز بفرستخواهشا جملات تشویق»این جمله به پایان رسانده بود:
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جفت کفش تایگر فروخته بود. همچنین بهبود یافته بود. بنابراین، او مرا به یاد  3250هرجوری بود جانسون به آن تعدادِ جادویی فروش رسید. تا آخر ژوئن 

ه و اولین فروشگاه خرده فروشیمان را ، در سانتا مونیکا اجار 3107قولی که داده بودم انداخت. قبل از روز کارگر یک فضای خرده فروشی را در بلوار پیکو 

 د. افتتاح کر

ه اخباری شتریان مکاتبهای جانسون حالا به صدها نفر رسیده بودند و یکی از آن ها  یک بچه دبیرستانی در النگ آیلند، به جانسون نوشته و ناخواست

 .دردسرساز را فاش کرده بود

شوم. دوباره خودم را دیدیم که داشتم نکات مهم م را دیدم که برای رفتن به ژاپن سوار هواپیما میکیشیکان. لغتی ژاپنی برای آشنا پنداری؛ دوباره خود

خواندم و حفظ می کردم. دوباره خودم را دیدیم که قطاری به سمت کوبه سوار شدم، رفتم هتلی در نیوپورت، کنیم را می کتاب چگونه با ژاپنیها معامله

 .رفتم توی اتاقم

ایم، در حالی که یک پایگاه یگر مدیران گفتم که روبان آبی تا به امروز، کار برجستهای انجام داده است. ما تمامی سفارشها را فروختهبه کیتامی و د

  .ایم و انتظار داریم که این رشد عالی ادامه یابدهای مشتریان ایجاد کردهداده

ی کوتاه گفت که امکان پذیر نیست. اُنیتسوکا وستر چهرهی کیتامی بود. او در چند جملههایشان عبوس بود. از همه عب به اطراف میز نگاه کردم. چهره

 . توزیع کنندهای بزرگتر، استوارتر نیاز دارد، شرکتی که بتواند حجم کار را مدیریت کند. شرکتی با دفاتری در ساحل شرقی

به من تلفن زدند و مرا دوباره به اُنیتسوکا فراخواندند و کیتامی حق توزیع  به هتلم برگشتم و شب دوم را سپری کردم. صبح روز بعد قبل از هر چیزی

همانطور که کاغذهای قرارداد و سفارش پنج هزار کفش دیگر را امضا می کردم، . او قراردادی سه ساله با من بست .انحصاری آمریکا را بهمن اعطا کرد

ش کردم خودم را خونسرد جلوه دهم. کیتامی گفت که او آن ها  را به دفتر ساحل شرقی که بیست هزار دلار هزینه بر میداشت که من نداشتم، تلا

 بالایتوی پرواز به سمت خانه، به بیرون از پنجره، به ابرهای  .قول دادم که آدرس دقیق این دفتر را برایش تلگراف بزنم .میفرستد، که اون هم نداشتم

ی من چه فکری میکند.  از قلهی فوجی هستیم. با خودم فکر می کردم که حالا سارا بعد از این شاهکار دربارهاقیانوس آرام نگاه کردم و تصور کردم بر فر

  .به این فکر می کردم که مرد مارلبرو چه فکری خواهد کرد وقتی از اُنیتسوکا بشنود که او دماغش سوخته

یف دستیام پر از سوغاتی بود؛ کیمونو برای مادرم و خواهرم و نهنه هتفیلد، یک ها معامله کنیم را در جای امنی مخفی کردم. ک کتاب چگونه با ژاپنی

 هستند، جنگی غنایم اینها کردم تصور. ژاپنی کوچک تلویزیون یک –میزم و گل سرسبد من  بالایشمشیر کوچک سامورایی برای آویزان کردن 

را تصور کردم که وقتی ازش بخواهم این  والاسی  بر من چیزه شد. چهره «اموزیپیر»با خودم خندیدم. اما جایی بر فراز اقیانوس آرام، وزن کاملِ 

شود. اگر بگوید نه، وقتی بگوید نه، آن وقت چی؟ از طرفی دیگر، اگر بگوید بله، چطور میخواهم سفارش جدید و غولآسا را پوشش مالی دهد، چه شکلی می

از رسیدن کفشها این کار را انجام دهم؟ و چه کسی میخواهد این دفتر را اداره کند؟ خیره شدم  دفتری در ساحل شرقی فراهم کنم؟ و چطور میخواهم قبل

ی کافی دیوانه روی زمین وجود داشت تا ی کافی پر انرژی، پر شر و شور، به اندازهی کافی ویالن، به اندازهبه افق خمیده و تابان. فقط یک نفر به اندازه

 .نمیدانستم که استرچ چطور میخواهد از اقیانوس آتالنتیک خوشش بیاید .ها برود ساحل شرقیبه موقع و قبل از رسیدن کفش

1967 

 

آمد که تمام جریان را به او بگویم. یک یادداشت فوری برایش العمل جانسون چه خواهد بود، و از آن بیم داشتم، خوشم نمیدانستم عکساز آنجایی که می

 .تسوکا خوب پیش رفت و به او گفتم که حق توزیع سراسری برایمان محفوظ استفرستادم، گفتم که جلسه با انُی

اما او نظرش را عوض کرد، درست چند روز پس از موافقت برای رفتن به شرق،  ،ی سابق مسافتو مسلما یکی دیگر را استخدام کردم. طبیعتا یک دونده

ترِ یافتن شخصی برای جایگزینی با جانسون  ی ساده ه و از دست دادن وقت بودم، درگیر مسئلهجا زد. بنابراین، من که ناامید، دلواپس و در باتلاق دلشور

آنجلس، دوست یکی از دوستانم پیشنهاد دادم. او این فرصت را قاپید. از در فروشگاه سانتا مونیکا بودم. به جان بورک، مربی دو میدانی دبیرستان در لس

  .گنجیدخوشحالی توی پوستش نمی

چی »ر توانستم بفهمم او خیلی خوشحال است؟ صبح روز بعد او میرود فروشگاه جانسون و اعلام میکند که رئیس جدید است. جانسون میگوید: چطو

  ».من رو استخدام کردن وقتی تو میری شرق جایگزین تو بشم» بورک گفت:  »جدید؟

 »وقتی برم کجا؟»جانسون که میرفت به سمت گوشی تلفن، گفت: 
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ها در یک دقیقه اتفاق افتاد. متقابلا سوار هواپیما شدم و رفتم تا ن خشکش زده بود. بعدش آتشی شد. بعد زد به سیم آخر و دیوانه شد. همه اینجانسو

 .جانسون را در دفترش ببینم

توانست ری کرده بود. تمام مدت سال را میخواهد در ساحل شرقی زندگی کند. عاشق کالیفرنیا بود. تمام زندگیاش را در کالیفرنیا سپبه من گفت که نمی

دانستم، دوندگی همه چیزِ جانسون بود. حالا چطور قرار بود در سرمای استخوان سوز زمستآن ها ی شرق برود دوندگی؟ یکریز و بدود و همانطور که می

   .پیدرپی این بحث ادامه داشت

بوستون جاییه که بیشتر »هستند. مخصوصا بوستون. یکی از ما گفت:  ترین مکآن ها دست آخر به این نتیجه رسیدیم که نیویورک یا بوستون منطقی

ی متقابلا یک مشت بروشورهای مسافرتی مربوط به بوستون بهش دادم که حتی درباره  ».باشه. میرم همین بوستون» او گفت:  ».سفارشات از اونجاست

پرسید که چطور شده این همه بروشور را با خودم دارم  .ای نبودبود توی دستش اما دیگر چارهدرختان افرای پاییزی هم اطلاعاتی داشت. اندکی سنگین 

ی آن ذاتِ خوبش که به من نشان داد، مرا لطفی که جانسون به من نشان داد، همه  .خندید .گیرددانستم که تصمیمی درست میو بهش گفتم که می

های بی جواب. با مرد شدم. و شاید یک وفاداری عمیق تر  . از رفتارم با او پشیمان شدم. تمام آن نامه ی اینسرشار از سپاسگزاری کرد و بیشتر شیفته

 .در ادامه، او تهدید به رها کردن کارش کرد  .ی زیادی وجود دارند، اما جانسون نمادِ واقعی از خود گذشتگی بودخودم فکر کردم که افراد از خود گذشته

همچنین، هر موفقیتی که حداقل طی دو سال بعد به  .ایم ام که تاکنون کسب کرده به نظرم من مسئول موفقیتی بوده»او نوشت: البته از طریق نامه. 

 بعدش یک اولتیماتوم دو قسمتی به من داد ».دست خواهد آمد

 .او را شریک کامل در روبان آبی کنم. 1

در غیر اینصورت او خداحافظی  .ی یک سوم از تمام سودِ اولین شش هزار کفش فروش رفتهحقوقش را ماهانه تا ششصد دلار افزایش دهم، به اضافه. 2

 .کندمی

ها داد، تمام جوانب را در نظر گرفت، خوبیکند. باورمن آرام گوش میگفتم که کارمند تمام وقت شماره یک دارد شورش میاو  زنگ زدم به باورمن و به

 ».باباشو بسوزون» کرد و سپس رأی خود را صادر کرد. های این قضیه را سبک و سنگین و بدی

بود و از آن ها  خواسته بود که در منزلشان ساکن شود. جانسون گفت که او از پدرش،  با هواپیما رفتم به پالو آلتو؛ جایی که جانسون به دیدار والدینش رفته

  .اوُنِ، خواسته است تا به ما ملحق شود

فروخت، مثل ضبط صوت دیکتافون و لعنتی تو این کار خیلی تبحر داشت. از نظر او، مثل خیلی دیگر ه بود. او لوازم صوتی میاز نظر شغلی، اوُنِ فروشند

 آمد. ی او خوش می نی مدت بود که به ذائقهلای طو ها، زندگی یک مذاکره از فروشنده

کنند. او گفت چون من حسابدارم، ها همیشه این کار را می برایم بگوید. فروشندهخواست یک داستان  قبل از اینکه برسیم به موارد ضروری، اوُنِ ابتدا می

 .او را به یاد یک حسابدار انداختم که اخیرا با او ملاقات کرده بود

ن روبان آبی او با تشریح تمام کارهایی که پسرش برای روبان آبی انجام داده بود، شروع کرد. او تاکید کرد که پسرش دلیلی اصلی است که همچنا

با خواهد حرف بزند و جلوی میل شدیدم برای برقراری ارتباط چشمی  ی تأیید تکان دادم، گذاشتم که خودش هر چی می پابرجاست. سرم را به نشانه

 جانسون که کناری نشسته بود، گرفتم. 

 .ام را قبل از سفر به ژاپن تمرین کرده بودیم بانیاند؛ مثل من و جانسون که چرب ز ها را قبال تمرین کردهی این پیش خودم گفتم نکند همه

واقعیتش اینه که ما چهل هزار دلار فروش کردیم و چند برابر آن بدهی داریم. بنابراین دوستان، اینجا واقعا .  «سپس آب پاکی را ریختم روی دستشان» 

به علاوه، به اوُنِ گفتم که باورمن تمایلی به  ».لا وجود ندارهکنیم که اص هایی بحث می چیزی نیست که بشه تقسیم کرد. ما داریم سر تکه گوشت

توانم هیچ بخشی از سهمم را بفروشم. اگر این کار را می کردم، با کنترل حداکثری ای از سهم خود در روبان آبی ندارد، پس من نمیفروش حتی ذره

 .شوم. امکان پذیر نبودچیزی که خلق کردم محاصره می

های زیادی از درِ فروشگاه او بیرون  آید. از پی آن نگاه خیره، دیکتافوننگاهی خشن و ناجور که در بسیاری از مذاکرات سخت به وجود میاوُنِ خیره شد. 

ده بود که بدهم. ام، قدرت دست من بود زیرا چیزی باقی نمان رفته بودند. منتظر من بود تا نرم بشوم، پیشنهادم را بالاتر ببرم، اما برای اولین بار در زندگی

» 

اوُنِ به سمت پسرش نگاه کرد. به نظرم هر  الخرهب .شود او را شکست دادمثل کسی است که برگ برنده را دارد؛ مشکل می» همین است که هست

متضاد برای قلبش  تواند این بحث را خاتمه دهد و در صورت جانسون دیدم که دو خواهشِدومون از اول میدانستیم که جانسون تنها کسی است که می

 .اج داشتدر حال جنگ هستند؛ او نمیخواست پیشنهاد مرا بپذیرد، ولی دوست نداشت کارش را ول کند. او روبان آبی را دوست داشت. به روبان آبی احتی



 

 مدیریت برنامه ، بودجه و نظارت راهبردی

17 

 

اورمن زنگ زد و از من خواست تا با داشتن جانسون در ساحل شرقی، و بورک به جای جانسون در فروشگاهش، دور و برم پر از کارمند شده بود. متقابلا ب

 هولیستر گُف –یک کارمند دیگر هم بگیرم. یکی از دوندههای سابقاش 

ی کوتاه چهارتایی شدن کارمندانم؛ آن هم طی یک دوره .طولی نکشید که باورمن دوباره بهم زنگ زد. از من خواست که شخص دیگری را استخدام کنم

من جنرال موتورز هستم؟ امکان داشت پیشنهادش را رد کنم اما در ادامه باورمن اسم داوطلب شغلی خودش  1 کردچند ماهه؟ یعنی مربی پیر من فکر می

 باورمن بود.  1965ها در تیم سال البته اسمش را میشناختم. همه توی اُرِگان این اسم را میشناختند. وودِل یکی از بهترین .باب وودلِ .را گفت

اش پیدا شده بود، همراه با تیم اُرگِان، مدافعِ  وودوِل که معلوم نبود از کجا سر و کله !ی سرسخت و امیدبخشمسابقه دهنده نه کاملا یک ستاره اما یک

ی پرش طول در رقابت با تیم پر مدعی یو.سی.اِ ل.اِی شد. من آنجا بودم، رقابتش را تماشا کردم و خیلی دومین قهرمانی ملیاش طی سه سال بود و برنده

اش ای در جشن روز مادر در اُرگِان. وودلِ و بیست نفر از هم خوابگاهی روز بعد گزارش خبری از تلویزیون پخش شد. سانحه .تأثیر قرار گرفتم تحت

 مشغول کشیدن یک الوار بودند. 

ا ول میکنند. برخی دیگر الوار را رها میکنند. میخواستند آن را وارونه کنند که عدهای از آن ها  تعادلشان را از دست میدهند. سپس عدهای دیگر دستشان ر

ه رفتن دوبارهی عدهای فریاد میزنند، همه فرار میکنند. تخته فرو میریزد. وودلِ زیر آن گیر میافتد، اولین مهرهی ستون فقراتش میشکند. امید کمی به را

 . او بود

شمال پورتلند ملاقات کردیم. وودلِ خودش تا آنجا با ماشین آمده بود؛ آخه او حالا  روز بعد همدیگر را در ساندویچ فروشی مرکز شهر بیوِرتون، در حومهی

اگر به خاطر ویلچرش نبود،  .صاحب یک ماشین خاص بود، یک مرکوری کوگار با کنترلهای دستی. در واقع، او زود آمده بود. من پانزده دقیقه دیر رسیدم

بار توی رستوران، باید میشناختم. یک بار او را شخصا دیده بودم و چندین بار توی تلویزیون. اما پس از طی نمیدانم چطور میتوانستم وودلِ را برای اولین 

 کردن آزمایشات و جراحیهای متعدد، خیلی لاغرتر شده بود. 

 .ی کاری باشد اما بخش مصاحبه تشریفات بود؛ هر دومون میدانستیم ناهار قرار بود که مصاحبه

ی چهارصد دلار. شکرخدا او مذاکره  هاد دادم؛ افتتاح دومین فروشگاه خرده فروشیمان در ایوجین، نزدیک پردیس، با حقوق ماهیانهبه او موقعیتی پیشن

 ، امکان داشت چارهای دیگر بیندیشمکرد¬نکرد. اگر سرِ چهارصد دلار صحبت می

،متوجه شد که کفی بیرونی کفشهای  1966فرستاد. سال ایشاتش را برایم میفرستاد، نتایج جدیدترین آزموقتهایی که باورمن کارمندان جدیدی برایم نمی

ها را بردارد و به کفی ماند. متقابلا از اُنیتسوکا خواست که کفی میانی اسپرینگآپاسپرینگآپ مثل کره آب میشوند، اما کفی میانی همچنان محکم باقی می

،اُنیتسوکا نمونهها را برایمان فرستاد و  1967دگی برای مسافتهای طولانی تر بسازد. حالا در سال بیرونی لیمبرآپها پیوند بزند تا بدین طریق کفش دون

انُیتسوکا از ما سؤال کرد که اسم این کفش جدید را چه بگذاریم. باورمن  .واقعا شگفت انگیز بود. با الییها و خطوط شیکشان، به نظر میرسید آینده هستند

 .،که در مکزیکوسیتی برگزار میشد. من هم از این اسم خوشم میآمد 1968افتخار المپیک را دوست داشت، به » آزتک«

. یا شاید هم سالم بود. این شرکت آلمانی دهها سال بود که کردیک بی حرمتی بیمارگونهای نسبت به آدیداس در من داشت شکل میگرفت و رشد می

 .داشتند که این تسلط بر بازار قابل رقابت نخواهد بودبازار کفش را در اختیار داشت و آن ها  این تکبر را 

باورمن به بسیاری از افراد دور و بر من الهام میبخشید. آن کتابی که دربارهاش حرف میزد، آن کتاب مسخره دربارهی دوندگی، تمام  1967تا اواخر سال 

 .شد و حالا توی کتابفروشیها بود

ن سال، ترکوندیم و به آن درآمد مورد انتظار خود رسیدیم: هشتاد و چهار هزار دلار. در واقع منتظر سفر بعدیام به به لطف کفش کورتزِ باورمن، تا انتهای آ

در این میان، آپارتمان من  .فِرست نشنال بودم. آخرشم والاس پا پس میکشد، سر کیسه را شل میکند. حتی شاید او به ارزش رشد شرکت ما اعتراف کند

 .چک شده بودبرای روبان آبی کو

های بلند که چندتایی از آن ها  شکسته بود یا همانطور باز مانده بود؛ بدین معنا که این خیلی بزرگ نبود. یک فضای کاری قدیمی با سقفی دراز و پنجره

 .ی فرحبخش را داشت درجه 10اتاق همیشه دمای 

آپارتمانم را بی خیال  لاکید منتقل می کردم، به ذهنم رسید که عاقالنه است اگر همانطوری که یواش یواش لوازم و داراییها را از آپارتمانم به دفتر جد

ردن کرایه بشوم، راحت بروم توی دفتر جدید و به هر ترتیبی از این به بعد در دفتر جدیدم زندگی کنم. وقتی در پرایس واترهاوس نبودم، مشغول جور ک

 توی روبان آبی بودم و برعکس. 

ای از جانسون رسید که گفته  بعدا نامه .ی خودت، کارِ آدمهای بی عقل استاما به خودم گفتم که زندگی در اداره . گاه دوش بگیرممیتوانستم توی باش

  .ای شیک در بوستون او دفتر ساحل شرقیمان را در وِلزِلی اجاره کرده بود؛ یک شهرکِ حومه .بود در دفتر جدیدش زندگی میکند
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ی تاریخچه و توپوگرافی و الگوهای هواشناسی وِلزِلی که اصلا نیازی نقشه و یک طرح کشیده بود و اطلاعات بیشتری درباره اش یکطبیعتا او در نامه

او اول النگ ایلند در نیویورک را در نظر   .تازه برایم توضیح داد که چطور رفته و این مکان را انتخاب کرده .اش ضمیمه کرده بود بهش نداشتم، توی نامه

گذارد. اون بچه تمام شهر را به جانسون ی مرد مارلبرو روشن کرده بود، قرار می رسد اونجا، با اون بچه دبیرستانی که جانسون را از دسیسه. وقتی میداشت

 از بزرگراه میان کند وخورد. او بچه دبیرستانی را ترک میرسد که آنجا به دردش نمیبیند و به این نتیجه مینشان میدهد و جانسون کامل شهر را می

 نشیند.رسد، به دلش میرود و وقتی به وِلزِلی میبه سمت شمال می 95ایالتی 

گرا هم تیپ  گرا. الَی مک ها بودند و خیلی از آن ها  شبیه الَی مکدویدند، بسیاری از آن ها  خانمهای برون شهری میبیند که در جادهاو مردمی را می 

ی ماراتن بوستون دقیقا از وسط  بعد فهمید یا شاید به یادش آمد که جاده  .ی ولزِلی شده بود گرا وارد دانشکده که اَلی مک آمدجانسون بود. او یادش می

ی دو میدانی دبیرستانی دیگر. های بین کاتالوگش را ورق میزند و آدرس یک مشتری بومی را پیدا کرد؛ یک ستارهاو تند تند کارت .شهر میگذرد. اغوا شد

گردد، کنند بیاد داخل و منتظر بماند. وقتی که بچه بر میی این بچه، در میزند. آن بچه خانه نبود،اما والدینش به جانسون تعارف میسرزده میرود خانهاو 

 ی خانواده مشغول صرف شام است. ی کفش او سر میز شام نشسته و با همهمیبیند که فروشنده

 و –احتمالا برخی شماره تماس  بالقوه، مشتریان بومی، مربیان –گیرد ند بدوند، جانسون از بچه فهرستی از اسامی میروروز بعد، پس از اینکه آن ها  می

کند. نه تنها ی کفن و دفن پیدا و کرایه میای کوچک را پشت یک موسسه روز، خانه چند از پس. بیاید خوشش جانسون شاید که هاییمحله از فهرستی

در یک پی نوشت  .ی دویست دلاری را با او نصف کنمکند. او از من خواست که اجارهی خودش میکند، بلکه آنجا را خانهن آبی اجاره میآن را به نام روبا

 .جواب ندادم .او گفت که باید برایش مبلمان نیز بخرم

1968 
رفتم روبان آبی. نه دوستی، ها و تعطیلات را میآخر هفته یهای خیلی زود و ساعات آخر شب و همهرفتم پرایس واترهاوس، صبحشش روز هفته را می

 .راضی بودم کاملا –نه تمرینی، نه زندگی اجتماعی 

توانست جوابگوی من باشد. اگرچه شرکت در مسیر دوبرابر کردن فروش طی پنج سال پیش رو بود، اما همچنان اما امکان نداشت. روبان آبی واقعا نمی

شریک مؤسس آن در نظر بگیرد. پس تصمیم گرفتم که حد وسط را در نظر بگیرم؛ یک شغل روزانه پیدا کنم، شغلی که توانست حقوقی برای نمی

تنها شغلی که به ذهنم رسید و  .داشته باشم (کفش)های مرا پرداخت کند اما ساعات کاری کمتری نیاز داشته باشد و زمان بیشتری را برای عشقم قبض

از اینکه از  .تدریس بود. برای دانشگاه پورتلند استیت تقاضا دادم و شغل استادیاری دانشگاه را گرفتم، با حقوق ماهیانه هفتصد دلاربا این شرایط جور بود، 

گفتم  بودم اما من آنجا چیزهای زیادی یاد گرفتم و از اینکه هِیز را ترک می کردم ناراحت بودم. به اوآمدم بیرون باید خوشحال میپرایس واترهاوس می

هیز اخم  «. اممیخواهم سفت و سخت بچسبم دورِ کارِ کفش فروشی»نیست. گفتم:  والا والاکه دیگر خبری از کوکتل بعد از کار نیست. دیگر خبری از 

 .ی دلتنگ شدن یا تحسین کردن من گفتکرد، زیر لب چیزی درباره

زدم؛ شریک ارشد با اسم دیکنسونی: کرلی لکرس. مودب، منصف، نرم با رئیس حرف میرفتم داخل و بخشی از روالِ رها کردن شغلم این بود که باید می

 کار. از خروج یمصاحبه –ای که صدها بار اجرا کرده بود خو بود و مشغول اجرای نمایش یک صحنه

م و پاییز کرد¬شدن، مفاهیم پایه را مرور می دانشگاه چهار کلاس حسابداری به من داد، از جمله حسابداری پایه. چند ساعتی وقت میگذاشتم برای آماده

 .ام بودکه رسید تعادل زندگی من دقیقا شد همان چیزی که برنامه

شان بی اما دانشجویانم این امید را نداشتند. به تدریج توی کلاس جمع شدند، همه. 1967متقابلا چشم امید دوخته بودم به اولین روز ترم، سپتامبر 

 .باریدشمانشان میحوصلگی و خصومت از چ

بلندی داشت که ریخته  طلاییهای ردیف جلو. موهای های جوان قبراق، سریع و چابک آمد توی کلاس و نشست روی یکی از صندلییکهو یکی از خانم

کردم، او هم به من نگاه  هایش افتاده بود، جور بود. بهش نگاهاش که آن ها  هم روی شانههای حلقویگوشواره طلاییهایش و با رنگ بود روی شانه

 .کرد. چشمان آبی براقش با خط چشم مشکی پویایش، جور بود

ها و سرمایه. گفتم که این فرمول اساسی همیشه، ی کلی حسابداری را توی گوش دانشجویان فرو کردم: دارایی برابر است با جمع بدهیاصول اولیه

 شوند. است و بسیاری از مسائل محدود به عدم توازن در این فرمول می همیشه باید متوازن باشد. گفتم که حسابداری حل مسئله

های تکالیفشان وحشتناک بود؛ غیر از خانم پارکز! او اولین تکلیفش را ظاهرا دانشجویان من برای متوازن کردن این فرمول از من تواناتر نبودند. برگه

 .را تبدیل به دانشجوی ممتاز کلاس کرد ی الف بعدی و بعدی خودشی الف گرفت. با گرفتن نمرهنمره
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به او گفت که هر روز یک یا دو تا از این کارها را  و –ورها فاکت ثبت داری، انبار ریزی،برنامه دفترداری، تایپ، –وودلِ فهرستی از کارها را به او داد 

 .انتخاب کند و انجام دهد

. بدن او با ویلچر سر جنگ داشت و در برابر حبس کردآن زمان با موقعیت بدی دست و پنجه نرم میتأثیر خانم پارکز بیشتر در وودلِ آشکار بود. وودلِ در 

 کرد.ابد مقاومت می

 .نظرم خانم پارکز متوجه شیفتگی من نسبت به خودش شده بود به

و نگاه کردن به حیوانات روشی ملایم برای شناخت  کردم که قدم زدن در اطرافاو را به باغ وحش ارُِگان بردم. نمیدانم چرا. حدس میزنم به این فکر می

  .یکدیگر باشد

قاتمان، پیاده رفتیم به سمت جیِد وست؛ رستورانی چینی آن طرف خیابان رو به روی دفتر. سرِ خوردن گوشت گاو و جوجه با پیاز سیر لاتوی دومین م

 .بودیم که خانم پارکز داستانش را برایم نقل کرد

ی بعد عمیق تر شد. تفاهم ایم. حس خوبی بود. این آسودگی ادامه یافت و طی چند هفتهسوم، متوجه شدم که هر دو خیلی آسوده اتملاقای در آن لحظه

 .ما بیشتر شد، حسی برای همدیگر، فوت و فن ارتباط غیر کلامی را زیاد کردیم

خوردیم، پشتش هم شیر سرد دادیم ی مامان را مینشستیم، گوشت سرخ شده ام آشنا شود. ما همه دور میز شامبی گمان او را بردم خانه تا با خانواده

ی سرکش سارا را نداشت؛ چیزی که او پایین، وانمود کردیم که خوشمزه بود. پنی دومین دختری بود که تا آن موقع به خانه آورده بودمش و البته او جاذبه

 . ی نایت بودندی نایت از آن خوشش آمده بود، اما آن ها  همچنان خانوادهاگرچه ظاهرا خانواده داشت بهتر بود. جذابیت پنی واقعی و تکرار نشدنی بود و

خندیدند و روی حرف ای بود، همه به همدیگر میی آن هاست؛ آنجا سرِ شام الم شنگهی ما دقیقا متضاد جوی خانهپنی بعدها به من گفت که جو خانه

رسید. به او تضمین دادم که هیچ کس بویی ها در پس زمینه به گوش میند و صدای گوش خراش تلویزیونردکزدند، سگها پارس میدیگری حرف می

ی چیزهایی که برایم تعریف کرده بود را شان و واقعیت همهی بعد او مرا دعوت کرد خانهدفعه .ی ما که بود حس بدی داشته استنخواهد برد که خانه

ن ها روی ای حیوی نایت خیلی بزرگتر بود، اما خیلی درهم بر هم بود. جای لکِ رفت و آمد همهاگرچه از قصر خانوادهی او برعکس بود. دیدیم. خانه

 .نظمی، قانون بودگربه، چند تا موش سفید، یک مرغابی ترشرو. بی میمون، یک شپرد، جرِمن سگ یک –ها بود فرش

خواهم باهاش حرف بزنم. دو نفرمان ه خوبی رفتار کردم و مرغابی را ناز کردم و به دات گفتم که میی پنی. با حیوانات بکت و شلوار پوشیده، رفتم خانه

 .های قهوه نشستیم و گفتم که پنی واسم خیلی مهم استدور میز آشپزخانه روبروی فنجون

مرکز شهر پورتلند جاری شد؛ همان جایی که والدین  ی عقد من و پنی در جلوی دویست نفر در کلیسای سنت مارکز اپیسکوپال در،خطبه 1968سپتامبر  3

 .پنی ازدواج کرده بودند. آن روز تقریبا یک سال از آن روزی که خانم پارکز آمد توی کلاس من، گذشته بود

1969 
نمایندگان فروش بیشتری  به خودم که آمدم دیدم که تمامی اعضای جدید در حال ورود و خروج از دفتر هستند. افزایش فروش مرا قادر کرده بود تا

 .استخدام کنم

دلار بودیم. اگرچه والاس هنوز مرتب پاپی  300،000در مسیر خود برای رسیدن به  1969دلار درآمد کسب کردیم و در سال  000،150ما  1968سال 

ی کافی ا به این نتیجه رسیدم که روبان آبی به اندازهنالید، امی من میی کمبود سرمایهتر بروم و دربارهکرد که آهستهمن میشد، و یکریز به من بند می

 .کند تا بتواند برای مؤسس آن حقوق تعیین کندخوب عمل می

دیدیم که داد. جانسون را میگیر ورزشی را تکان میدیدیم که یک عرقهایمان، مدل تبلیغاتی ما کسی نبود جز جانسون. جانسون را میدر برخی از آگهی

 .چرخاندهوا مییک نیزه را در 

های دادم. اما اگر عکسی عدم تأیید بالا میگفتند که تبلیغات مهم است، که تبلیغات موج بعدی است. همیشه ابروهایم را به نشانهمردم مرتبا به من می

 دقت که بود لازم بروند، مانغاتیتبلی هایآگهی توی بود قرار – بود گرفته ژست مبل روی اغواگرانه که جانسون و –های من درآوردی مسخره و اسم

 .کنم بیشتری

ای در کسب مدال تیم آمریکا بیشتر از هر تیم باورمن از مکزیکو سیتی که کمک مربی تیم المپیک آمریکا بود، برگشته بود؛ این یعنی او نقش عمده

 .دیگری از هر کشوری، داشت
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ی اعتراض جان کارلوس های المپیک گذاشته بود، مخصوصا آن لحظهتفکراتش را روی بازیبه باورمن تلفن زدم و ابراز خوشحالی کردم از اینکه او کل 

روی سکو ایستاده  «پرچم پر ستاره»و تامی اسمیت که برای همیشه در یادها باقی خواهند ماند. این دو مرد که در طول پخش سرود ملی آمریکا به نام

 .ز دستکش مشکیشان را برده بودندهای پوشیده ابودند، سرهایشان را خم کرده و مشت

 .ها رها کردندهای پومای خود را در آوردند و روی ماسهها به طور واضح کفشکارلوس و اسمیت در طول این اعتراض بدون کفش بودند؛ آن

 کردندمی اداره را آن آلمانی برادر دو که –او از رفتار شرم آور پوما و آدیداس در طول بازیهای المپیک برایم گفت. دو شرکت بزرگ کفشهای ورزشی دنیا 

 یهمه دل در خودشان کردن جا دنبال به کردند،می همدیگر دنبال المپیک یدهکده اطراف در کوپس کیاسِتون مثل – بودند متنفر همدیگر از که

 .ان بودندورزشکار

ه از قافله عقب بودیم. روبان آبی پولی برای پخش کردن نداشت و کردیم که اخلاقا رنجیده خاطر شدیم؛ ما احساس کردیم کمن و باورمن احساس نمی 

 .بنابراین در بازیهای المپیک هیچ حضوری نداشت

 .ها واقعا رقابت کندهای تایگر تمرین میکردند. فقط کسی را نداشتیم که با این کفشباورمن گفت که خیلی از ورزشکاران با کفش

ی کفش هیچی بارش نبود. درباره»آمد. باورمن غرغر کرد: ه کیتامی برخورده بود. خیلی از کیتامی خوشش نمیها بدست آخر، باورمن گفت که توی بازی

های ها و نامههای مبهمی در من شروع شد. از آخرین تلگرافاین چنین اندیشه ».گرفتزد. یه کم زیادی خودشو میاش یه کم زیادی فرهیخته میقیافه

که او دیگر آن مردی نخواهد بود که قبال با او دیدار کردم. و اینکه او دیگر مثل سابق آخرین باری که ژاپن بودم، هوادار  کیتامی این حس سراغم آمد

 .روبان آبی نبود

 (. تا این زمان تقریبا چهل کارمند داشتیم)ها را به تمامی کارمندان روبان آبی گفتم. یک کاغذ فرستادم و همین حرف

 کاملا ژاپنی تجاری کارهای که دادم هشدار آنها به اما –داشتم تختم نگه می کنار را سوغاتی سامورایی شمشیر –ژاپنی شده بودم اگرچه عاشق فرهنگ  

 .است پیچیده

قات آنها لاکیتامی و آقای اُنیتسوکا هر دو در بازیهای المپیک مکزیکوسیتی شرکت کردند و سپس پرواز کردند به سوی لس آنجلس. من از ارُِگان برای م

 .در یک رستوران ژاپنی برای شام در سانتا مونیکا پرواز کردم

هایم به ی روبان آبی دیدن کنند. متوجه شدم که در نامهتوانستند از دار و دستهصبح روز بعد، همگی پرواز کردیم به سمت پورتلند، بنابراین آنها می

مان، شاید غلو کرده بودم. به وضوح چهره کیتامی را که موقع ورود از تعجب شاخ « دفاتر جهانی» ی شکوهاُنیتسوکا، سوای از گفتگوهایم با آنها، درباره

خندیدم، کرد، بهت زده بود. سریع رفتم برای معذرت خواهی. من که با زرنگی میدرآورده بود، دیدم. همچنین آقای اُنیتسوکا را دیدم که به اطراف نگاه می

 »!کنیمید، اما ما خارج از این اتاق کلی کار میشاید به نظر کوچک بیا»گفتم: 

 ».اینجا ... خیلی جالبه»او گفت:  .ام گذاشتآقای اُنیتسوکا که شرمساری مرا حس کرده بود، دست اطمینان بخشش را روی شانه

گرفتیم که با یکدیگر زندگی کنیم، می من و پنی داشتیم یاد . کردم که یک شرکت و یک ازدواج را بسازمشدند. تلاش میروزها خشخش کنان سپری می

ی فردی ی فردیمان را یکی کنیم، هرچند به این توافق رسیدیم که او تمام شخصیت را داشت و من خصیصهگرفتیم که شخصیتهایمان و خصیصهیاد می

ی اندک. اما با این حال او پیشرفت کرد. ک بودجهگرفت که زندگی با مردی با یک شرکت کفش نوپا یعنی زندگی با یتر، او داشت یاد میز همه مهم. ااو

  .کردتوانستم فقط بیست و پنج دلار در هفته برای خرید مایحتاج به او بدهم و او هم با همین پول خیلی سریع غذاهای خوشمزهای درست میمی

 .ر زمین اطرافش بود و یک اصطبل اسب کوچک و یک استخرای در بِوِرتون پیدا کردیم. کوچک، تنها صد و پنجاه متر بود، اما تقریبا نیم هکتاخانه

همان شب به پنی گفتم که اگر روبان آبی زمین بخورد،  .درصد این مبلغ را پس انداز دارم 20قیمتش سی و چهار هزار دلار بود. و با خوشحالی فهمیدم که 

 .  اشاست کار کردن برای روبان آبی را ادامه دهد، دقیقا وسط بارداریی این مخاطرات، احساس کرد که مجبور با همه. خانه را از دست خواهیم داد

شد. یک اتاق در کنار پینک باکت دیگر جا برای ما نداشت. همچنین، من شد، کار من نیز همینطور میام کوچک میدر همان حالی که خانه برای خانواده

ی کردیم. او مثل خانوادهی جدید برای شام دعوت میاغلب من و پنی، وودلِ را در خانه. ی موسیقی خسته شده بودیمو وودِل از شنیدن صدای بلند جعبه

 .کردیم؛ نیاز به یک همراه و رفاه خانگیاش داشتیم پر میدانستیم که فضایی خالی را در زندگیما بود، او را دوست داشتیم، اما این را می

 بر اشهزینه پس از چون –تماما یک ساختمان اداری نبود  .در جنوب مرکز شهر پورتلند پیدا کردیممن و وودِل یواش یواش یک دفتر مناسب در تیگارد 

 .ی هوراس مان بودی دفاتر در اختیار شرکت بیمهی یکی از طبقات بود. بقیهگوشه در دفتر یک واقع در – آمدیمنمی
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ی پنی بقیه .ی دیگرنظر خوب است اما زایمان هنوز زود است. گفت شاید یک هفتهرفت دکتر. برای چکاپ. دکتر گفت همه چیز به  1969پنی در سپتامبر 

صبح  4عت همان بعدازظهر را در روبان آبی ماند و به مشتریان کمک کرد. با هم رفتیم خانه، زود شام خوردیم، و زود رفتیم خوابیدیم. حول و حوش سا

  ».حالم خیلی خوب نیست»تنهای به من زد و گفت: 

ها قبل از روز زایمان، چندین بار به طور معمول به بیمارستان رفت و هفته  .کتر زنگ زدم و بهش گفتم که ما را توی بیمارستان ایمانوئیل ببینده دب

 .دیدمآنقدر داغون بودم که پورتلند را مثل بانکوک می ،«زمان بازی»، حالاآمدکردم و زمان خوبی بود. چون 

 ی را از من جدا کرد، کمکش کرد تا روی ویلچر بنشیند، او را در راهرو حرکت داد. آید که پرستار پنیادم می

دادم. بعد از یک ساعت چشمانم را باز کردم و وی یک صندلی پلاستیکی سفت نشستم، چشمانم را بستم، کارهای مربوط به شرکت را در ذهنم انجام می

 دیدم که دکترمان روبروی من ایستاده است.

 خورد. اما نمیتوانستم بشنوم.گفت. یعنی لبهایش داشت تکان میاش سرازیر شده بود. داشت چیزی میروی پیشانی قطرات عرق 

 زندگی بهتره؟ بیا بگیر این سپره؟ برات مشکله؟  

  »واقعا؟ ر؟ – س –پ « .او دوباره گفت: پسره

 « همسر شما کار واقعا بزرگی کرد.»او داشت میگفت: 

 »بود؟ کرده شرکت الماز هایکلاس توی –نکرد و دقیقا در تمامی لحظات به جا، زور میزد  حتی یه بارم شکایتی

نشستم کنار شومینه و به نوعی مشغول فهرست سازی بودم. سرشار پوشیدم و میپاییزابرهای پشمی نوامبر در ارتفاع کمی قرار داشتند. ژاکتهای گرم می 

ش را مَتیو گذاشتیم، تندرست و سالم بودند. بورک و وودلِ و جانسون خوشحال بودند. افزایش فروش ادامه از رضایت کامل. پنی و پسر جدیدم، که اسم

 .داشت

برد. او با من مشکل داشت. این را توی ای از طرف بورک. پس از بازگشت از مکزیکوسیتی، از نوعی اسهال ذهنی رنج میتا اینکه آن نامه رسید. نامه

کردم را دوست ک مدیریتی مرا دوست نداشت، چشم انداز من برای شرکت را دوست نداشت، دستمزدی که به او پرداخت میاش به من گفت؛ سبنامه

 . نداشت

خوابم و از این حرفا. ی قنداقی خیلی نمیدهد که من با وجود یک بچهخلاصه وودلِ میرود آنجا و بورک را برای ناهار میبرد بیرون و به او توضیح می

 .وودلِ به او گفت که من پس از دیدار کیتامی و اُنیتسوکا از دفتر، به شدت استرس دارم همچنین،

ت. اگرچه روی هم رفته وودلِ چند روزی را با بورک سپری کرد، حسابی او را آرام کرد و رفت سر کار خودش. وودلِ فهمیده بود که بورک استرس هم داش

 .فروشگاه خرده فروشی ما رونق داشت

های انبار به نظرم بورک برگشته به تیم. ولی باید او را از این انبار خالص کنیم. باید تمام فعالیت»دلِ برگشت اوضاع را برایم مجسم کرد. او گفت: وقتی وو

 ».را بیاریم همین جا

1970 
متیو تنها بگذارم، مخصوصا دور و برِ تعطیلات کریسمس  رفتم ژاپن و این بار دو هفته قبل از کریسمس رفتم. دوست نداشتم پنی را باباید دوباره با پرواز می

گذاشت. تا وقتی که شد از این کار صرف نظر کرد. باید قرارداد جدیدی را با اُنیتسوکا امضا کنم. یا شاید هم نه. کیتامی مرا در شک و شبهه میاما نمی

ترتیب بار دیگر خودم را سر میز اتاق کنفرانس احاطه شده با مدیران اُنیتسوکا دیدم. به هر . دادرسیدم افکارش را برای تجدید قرارداد با من بروز نمینمی

را بر عهده  این بار، آقای اُنیتسوکا نه برای ورود تاخیری داشت و نه خودش را از قصد غایب کرده بود. او از همان اول جلسه آنجا بود و ریاست جلسه

 .برای اولین بار بعد از چند هفته خندیدیم .د دارد با روبان آبی سه سال دیگر قراردادش را تجدید کندجلسه را با این جمله آغاز کرد که قص. داشت

ی چند اشتباه کاری استراتژیک، چشم انداز آینده برای اُنیتسوکا سپس سخنرانی عجیبی کرد. او گفت علیرغم چندین سال فروش جهانی کنُد، به اضافه

 درخشان بود. 

د. وکا گفت که یکی از دلایل اصلی این همه افزایش تعداد فروش ... کیتامی است. او به پایین میز نگاه کرد، لبخندی پدرانه نثار کیتامی کراما آقای اُنیتس

 .آقای اُنیتسوکا گفت که بنابراین کیتامی ترفیع خواهد گرفت. از همین روی، او مدیر عملیاتی شرکت خواهد شد

بود اگر یک وکیل آن را تر باشد و خوب میخودی بود. این فکر به ذهنم آمد که باید اساسیار یا پنج پاراگراف بود. چیز بیتفاهم نامه را مرتب کردیم. چه

 .کرددقیقا بررسی می
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طی این هشت  خیالم راحت بود از اینکه قرارداد جدیدی دارم، اما وقتی برگشتم اُرگِان احساس آشوب و نگرانی داشتم، خیلی بیشتر از هر زمان دیگری

بیشتر از  به قرارداد افزایش از آنها چرا اما –کرد که اُنیتسوکا طی سه سال آینده کفشهای مرا تأمین خواهد کرد سال. مطمئنا کیف دستی من تضمین می

د اما این تأمین کفش همیشه و به کرتر اینکه، این تمدید گمراه کننده بود. اُنیتسوکا تأمین کفش را برای من تضمین میسه سال خودداری کردند؟ واضح

یک چند روز دیگر، با  «.  یک چند روز دیگه»ی این تأخیر آنها همچنان دیدگاهی بی اعتنا و دیوانه کننده داشتند. طور خطرناکی تأخیر داشت. درباره

 .باشد توانست به معنای فاجعهدار، میکرد و نه یک بانکوالاس که همواره مثل یک رباخوار داشت عمل می

شدند به داد و فریاد با هایش، که زمانی بدون احساس بود و پر از نگرانی، داشتند تبدیل میداد. نامهدر همین حال جانسون عقلش را داشت از دست می

 ی عصبی. حمله

آنها را تبدیل به معتادان کورتز کرده بود.  او گفت مشکل اصلی کورتز باورمن است. واقعا خیلی محبوب شده بود. افرادی داشتیم که به آن وابسته بودند و

 .ی تأمین ایجاد کردآوری را در چرخهتوانیم جوابگوی تقاضاها باشیم که فراز و نشیب خشمناک و رنجشو حالا نمی هاکاملا متعصب به این کفش

کردند. والاس به نظر ی مرا بررسی میشتند دقیقا پروندهآورم که توی دفتر والاس نشسته بودم. هم والاس و هم وایت به خوبی دایک روز را به یاد می

طبق معمول مؤدبانه داشتم از  «. ببخش، رفیق، این شغل منه»گذشت، اما وایت به من نگاهی کرد که بدین معنا بود: رسید که داشت بهش خوش میمی

 .کردمسر به زیر را بازی می کردم و نقش یک صاحب شرکت کوچکِدادند، سو استفاده میچیزی که آنها ارائه می

ی پیشرفت بود. روبان آبی داشت به ششصد هزار دلار فروش نزدیک میشد و همان روز من ی فلسفی دربارهموضوع مورد بحث بیشتر از یک تفاهمنامه

شکستم. بود که مرز میلیون دلار را می میلیون دلاری، عددی که برای والاس یک معنای نمادین داشت. اولین باری 2.1رفته بودم برای درخواست یک وام 

از من  از نظر والاس این مثل دوی شش هزار و چهارصد متری بود. اندک افرادی تمایل به شکستن آن داشتند. والاس گفت که از این کارها خسته شده،

رمین بار بسیار مؤدبانه پیشنهاد دادم که اگر فروش و کند و برای هزاخسته شده. برای هزارمین بار توضیح داد که او بر اساس ترازهای نقدی زندگی می

 د.های من بیشتر و بیشتر و بیشتر شود، والاس باید خوشحال باشد که با من کار کنعایدی

خواستند. گفتیم عالی ی ورود به آب بود و آنها بیست هزار دلار میی بزرگ بهار آمادهچند روز بعد وودِل تلگرافی را از اُنیتسوکا به من نشان داد. محموله

 .فرستندشد. برای یک بار هم که شده آنهاکفشها را سر موقع می

ها را نگه دارند تا وقتی که درآمد بیشتری از نیروی فروشمان کسب کنیم. نوشتم: ها خواهش کردم تا ارسال کفشبنابراین به اُنیتسوکا تلگراف زدم و از آن

طور که به باورمن گفتم که ما ورشکسته نیستیم، فقط پول فی نفسه این حرف دروغ نبود. همان «. هستیم لطفا فکر نکنید که ما دچار مشکل مالی»

 .یک چند روزی دیگر :نداریم. دارایی زیاد، پول صفر. ما صرفا به زمان بیشتری نیاز داشتیم. حالا نوبت من بود که بگویم

رسید دنیا بود. روزهای پژمردهی آفتاب طلایی، آسمان صاف آبی، دنیا بهشت بود. به نظر میمن پول نقد لازم داشتم. آن تابستان به طور عجیبی گرم 

تابستانِ نقدینگی بود و من هیچی نداشتم. بیشتر روزها را با فکر کردن به  1970تابستانِ عشق بود،  1967کرد. اگر ی مرا مسخره میداشت مرا و روحیه

کردم. پادشاهی من برای نقدینگی. نقدینگی، لغتی چند کردم و نقدینگی را آرزو میدینگی، به آسمان نگاه میکردم، حرف زدن از نقنقدینگی سپری می

 .برابر چندش آور نسبت به سرمایه

. وودِل ی دیگری، یک روز پشت میزم نشسته بودم، خیره شده بودم به بیرون از پنجرهن که جای دیگری نداشتم تا به آن مراجعه کنم، بدون هیچ چارهم

همچنین  .پذیرندخواهند پنج هزار دلار به او قرض دهند، جواب نه هم نمیدر زد. او ویلچرش را راند و وارد اتاق شد، در را بست. او گفت که والدینش می

رفت لس آنجلس ل داشت میکنند. وودِدوست ندارند از سود حرفی بشنوند. در واقع آنها حتی این قرض را توی هیچ گونه برگ و دفتری ثبت نمی اصلا

 .شان و چک را از پدر و و مادرش بگیرمبرای دیدن بورک، او گفت تو این مدت که من نیستم، بایدمن بروم خانه

دانستم می .ی وودلِ و سراغ چک را گرفتماش بر بیام. با ماشینم رفتم خانهکردم از عهدهچند روز بعد کاری خارج از تصور انجام دادم، چیزی که فکر نمی

های پزشکی پسرشان، آنها بیشتر از من درگیر بودند. این پنج هزار دلار پس انداز دانستم، با هزینهی وودلِ چندان مرفه نبودند. این را میکه خانواده

خواهم یا نه. رسیدند که آیا بیشتر میکردم. والدین وودلِ کمی اندکی بیشتر داشتند، آنها همچنین از من پاما اشتباه می. دانستمزندگیشان بود. این را می

 .من گفتم آره. آنها سه هزار دلار دیگر هم به من دادند و که پساندازشان را به صفر رساند

ام برداشتم و شوکه شدم. روی جلد آن عکس مرد نامه صندوق از را ایلوستریتد اسپورتس یمجله که بود – 1970ژوئن 15 –های سال تقریبا در نیمه

داد که در ها، حتی بزرگتر از گرلِ. اسمش استیو پرفِانتِین بود و عکس او را نشان میان بود. نه فقط هر مردی از اُرِگان اما شاید بزرگترین در تمام دورهاُرِگ

  .حال دویدن در الیمپوس، همچنین به نام کوه باورمن، بود
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ی یک نسل. او همچنین در دبیرستان نیز پیش از این سر و صدا به پا کرده بود و رکورد ملی ی داخل مجله او را فوق العاده توصیف کرده بود، پدیدهمقاله

اما حالا در سال اولش در اُرِگان، سه هزار متر دویده، گرِی لیندگرنِ را شکست داده بود، که پیش از این گفته بودند  (.  41:8)دوی سه هزار متر را داشت 

را ثبت کرد که آن سال سومین زمان پر سرعت در کشور بود. همچنین  8:40:00ودتر او را شکست داده بود. او زمان ثانیه ز 27شکست ناپذیر است. با 

 از هر کسی دیگری در هر جایی از دنیا سریعتر بود 1970طی کرد که سال  12:8:13چهار هزار متر را در 

ی رئیس سابقم در زدم به داستانی دربارهی فورچون را ورق میه داشتم مجلهشکارسازی دیگری همان تابستان از طریق مجله نمودار شد. همانطور ک

گفت که بیست و پنج سال پس از هیروشیما، ژاپن دوباره متولد شده است. سومین اقتصاد بزرگ دنیا، مقاله می هایی کههاوایی برخوردم. طی آن سال

ی خود را افزایش دهد. ژاپن در کنار تفکر شود، تا موقعیت خودش را مستحکم کند و دامنه گامهای تهاجمی بر میداشت تا تبدیل به اقتصادی ولو بزرگتر

ی این سیاستهای تجاری را ترسیم کرده بود، و کار بیشتر نسبت به دیگر کشورها، سیاستهای تجاری بیباکانهای را در پیش گرفته. آن مقاله سپس وسیله

 .های بازرگانیی شرکتیعن .ی فوق العاده پویای ژاپن«سوسا شوگا»

گشتند و مواد خام را برای ی ژاپنی چه بودند. برخی اوقات آنها وارد کننده بودند، دور و بر دنیا را میهای بازرگانی اولیهتوان گفت که آن شرکتدشوار می

های مشابه را در خارج از بودند، نمایندگی آن شرکت کردند. برخی دیگر از اوقات آنها صادر کنندههایی که امکان یافتن آنها را ندارند، تهیه میشرکت

کردند. در دیگر مواقع آنها بازوی های خصوصی بودند، که برای تمام انواع شرکتها انواع اعتبارات فراهم میکشور بر عهده داشتند. برخی اوقات آنها بانک

 .دولت ژاپن بودند

1971 
 خانه به من و –گذرد و اینکه او با احساس عشق در قلبش برای آمریکا، اُرگِان، روبان آبی وش میبود. شرط بستیم که کیتامی بهش خ 1971رس سال ما

 بهترین به باید دیدار این که رسیدیم توافق این به بنابراین. کند معامله دیگری کس با بود نخواهد قادر دیگر کنیم، راضی کامل را او که وقتی. گرددمی بر

 باورمن. – ارزشمندمان سرمایهی خانهی در شامی جشن با یابد، پایان نحو

حال کنم، فکر دوشنبه، قبراق و زود، کیتامی را با ماشینم بردم پورتلند، به بانک فِرست نشنال. همانطوری که مصمم بودم تا کیتامی را در این سفر خوش

توانست تضمینی برای روبان آبی باشد و پرداخت تسهیلات را آسانتر تواند به من کمک کند تا والاس را تحت تأثیر قرار دهم، که او میکردم که او می

 .کند

  «والاس کجاست؟»وایت در سالن انتظار بانک به دیدار ما آمد و با ما به سمت اتاق کنفرانس حرکت کرد. به اطراف نگاه کردم. پرسیدم: 

 «.اَ، امروز نمیتونه بیاد»وایت گفت: 

 والاس بود. چی؟ دلیل اصلی ملاقات با بانک، 

 بد پلیس به را تضمین که است مجبور خوب پلیس –قصدم این بود که والاس تضمین سفارشی کیتامی را بشنود. با خودم فکر کردم خوب طوری نیست 

تر شود، سپس ی محکماول اندکی مقدمه چینی کردم، با اعتماد بیان کردم که کیتامی میتوانست باعث شود ایمانِ فرست نشنال به روبان آب . ندک مخابره

چرا به دوستان »تر خواهد شد. او به وایت گفت: ام سختعرصه را دادم به کیتامی، که نگاه تهدید آمیزی داشت و کاری کرد که تضمین میکرد که زندگی

 »من پول بیشتری نمیدی؟

 چی؟-چ-چ«وایت گفت: 

  »یشتری به روبان آبی نمیدی؟چرا تسهیلات ب»کوبید، گفت: کیتامی که مشت خودش را روی میز می »

  «...حالاخوب »وایت گفت: 

 »!این دیگه چه بانکیه؟ سر در نمییارم! شاید روبان آبی بدون شما خیلی راحت تره»کیتامی حرفش را قطع کرد: 

رفتم تا بر اعصابم مسلط ا خودم کلنجار میکیتامی را با ماشین بردم دفتر جدیدمان در تیگارد و اطراف را به او نشان دادم و او را به گروه معرفی کردم. ب

 ی آنچه که اتفاق افتاد، از بین ببرم. باشم، شوخ طبعی خودم را حفظ کنم و تمامی افکارم را درباره

همه چیز کنترل خودم را از دست بدهم. اما وقتی که کیتامی نشست روی صندلی روبروی میزم، این کیتامی بود که  ترسیدم که هر آن ممکن است کهمی

 ».کنید عمل بهتر خیلی شما باید! است کننده امید نا آبی روبان فروش»: گفت او. من به رو –را ریخت بیرون 
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اینکه فکر یک پوشه از کیف دستیاش بیرون آورد، بازش کرد، آن را خواند، و بعد محکم بستش. دوباره تکرار کرد که تعداد فروش ما را دوست ندارد، و 

خواستم از خودم دهیم. او پوشه را دوباره باز کرد، دوباره بست، انداختش توی کیف دستیاش. میی کافی خوب انجام نمیان را به اندازهکند که کارممی

 . اما قاطع ای با هم کلنجار رفتیم، مؤدبانهدفاع کنم، اما او دستش را از روی بیزاری توی هوا تکان داد. برای چند دقیقه

ه محتویات آن پوشه را بخوانم، و از تکتک کاغذهای آن کپی بگیرم و با وودلِ همهی آنها را مو به مو بخوانیم. اما کیتامی خیلی زود چقدر آرزو داشتم ک

متوقف کرد،  برگشت. بهش اجازه دادم تا سرزنش کردن مرا به خاطر تعداد فروش از سر گیرد، اجازه دادم تا خودش حرف بزند و وقتی او حرف زدنش را

کفش  قعیت خودم را برایش خلاصه گفتم. به آرامی گفتم که روبان آبی میتواند فروش خود را افزایش دهد، اگر بتوانیم کفش بیشتری سفارش دهیم ومو

 . بیشتری سفارش خواهیم داد اگر منابع مالی بیشتری داشته باشیم و بانک ما تسهیلات بیشتری به ما خواهد داد

ها قبل از مهمانی شام بزرگ، سریع رفتم ایوجین تا با باورمن و وکیلش، جاکوآ مشورت کنم. پنی را گذاشتم تا همان روز تروز آخر دیدار کیتامی، ساع

 تواند روی دهد؟دیرتر کیتامی را با ماشین بیاورد. با خودم فکر کردم: دیگر از این بدتر چه اتفاقی است که می

رمن، یک مسیحی متعصب بود که معمولا اجازهی نوشیدن الکل توی خانهاش نمیداد. او برای این شب اما این موضوع چندان هم ساده نبود. خانم باو

بنابراین، اگرچه ویژه استثنا قائل شد، اما قبل از هرچیزی از من خواسته بود که خواهشا مطمئن بشم که همه رفتار خوبی داشته باشند و زیاده روی نکنند. 

 . قوی نیاز داشتیم، اما مجبور شدیم که یک چیز معمولی بخوریم من و همسرم هر دو به یک مشروب

گر توی دفتر من نبود. گذشت کیتامی بود. این کیتامی، آن کیتامی عصبانی توی بانک نبود. آن پرخاشتنها کسی که به نظر به سادگی بهش خوش می

ود که با خودم فکر کردم چه اتفاقی ممکن بود بیفتد اگر قبل از رفتن به بانک کرد، آنقدر تو دل برو شده بخندید، زانوهایش را دراز میزد، میحرف می

 .فِرست نشنال به او مای تای داده بودم بخورد

گیتار. مال یکی از سه پسرهای باورمن بود. کیتامی رفت و آن را برداشت و انگشتانش را  یک –اواخر غروب، کیتامی در آن سوی اتاق چیزی را پیدا کرد 

ی کوچک که اتاق نشیمن پایین دست باورمن را به اتاق پذیرایی وصل ها را نواخت. گیتار را برد روی یک راه پلهیمهای گیتار گذاشت. سپس آنروی س

 .خواندنواختن کرد و می ی آخر ایستاد و شروع بهکرد. روی پلهمی

بودم تا کار مشاورهای برای روبان آبی انجام دهد و حالا با او مشورت خصوصی  ای دادهاخیرا به هِیز، رئیس قدیمی من در پرایس واترهاوس، حق الزحمه

 خواستم تصمیم بگیرم که قبل از برگشتن کیتامی باید اقدام بعدی من چه باشد. کردم و می

تا ما را ترک نکند، ما را رها نکند. اگرچه  به این توافق رسیدیم که بهترین کار این بود که آرامش خودم را حفظ کنم، تلاش کنیم تا کیتامی را متقاعد کنیم

دانم را به هِیز گفت من باید چیزی که از او می. پذیرفتم که روبان آبی بدون اُنیتسوکا شکست خواهد خوردمن خیلی عصبانی و زخم خورده بودم، باید می

 .روی خودم نیاورم و او را نیز ترغیب کنم تا کار پنهانی خودش را ادامه دهد

کنم، یا اینکه بهتره توانستم جلوی ذهنم را بگیرم که به جاهایی که میخواست برود، نرود. نتوانستم به کتیامی بگویم که دربارهی او چه فکری مینمی

راتژی خروجی نبود. ای نداشتم، راه دیگری نداشتم، هیچ استپیشنهادش را واسه خودش نگه دارد، زیرا حق با هیزِ بود، من هنوز به او نیاز داشتم. پشتوانه

ها را نترسانم. ای که مشتریان و خرده فروشی خودم، به گونهدادم، طبق برنامهخواستم روبان آبی را نجات دهم، باید این کار را آهسته انجام میاگر می

 .ادامه دهدزمان نیاز داشتم و بنابراین نیاز داشتم که اُنیتسوکا ارسال کفش را به من تا هر موقع که امکان دارد، 

ی معذرت خواهی بفرستم، و به خاطر آبروریزی خواستم نامهمی. ی تقاضای وام فرستادم برای بانک فِرست نشنالبودجه و پیش بینی سال آینده به اضافه

بینی مرا گرفت، به جه و پیش، والاس آنجا نبود. چند روز بعد از اینکه وایت بودبعلاوهدانستم که وایت زیادیش میشه. کیتامی طلب بخشش کنم اما می

دو ثانیه نشده بود که روی صندلی کوچک سفتی مقابل میز وایت نشسته بودم که او . ی این چیزها حرف بزنیممن گفت بروم آنجا، او آماده است تا درباره

 «خبر را بهم داد. 

های کنیم. آخرین محمولهای برای شما صادر نمیدیگر هیچ اعتبارنامهفیل، متاسفانه فِرست نشنال دیگر قادر به همکاری تجاری با روبان آبی نیست. ما 

 «. شد خواهد قطع ما رابطه شد، پرداخت قبض آخرین آنکه محض به اما –کنیم شما را با آن مبلغی که توی حساب شما مانده است پرداخت می

خورد. از هیچ دخالتی توی این موارد نداشت. این قضیه از بالا دستهای او آب می توانستم بفهمم که او را شارژ کرده بودند و اواز رنگ پریدگی نرم او می 

 .ای نداشت همین روی، بحث کردن فایده

میلیون دلار به اتمام میرساند، در وضعیت  3/1را با فروش  1971سه هفته گذشت. شرکت، شرکت من که از هیچی متولد شده بود و حالا داشت سال 

 اورژانسی بود. 
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شناختم حرف زدم، یکی از آنها گفت که بانک کالیفرنیا این امتیاز را دارد تا در سه ایالت هِیز حرف زدم. با پدرم حرف زدم. با هر حسابدار دیگری که میبا 

ها از من نک و در واقع آنغربی کارهای تجاری انجام دهد از جمله اُرِگان. همچنین، بانک کالیفرنیا یک شعبه در پورتلند داشت. با عجله رفتم به این با

ها ها به هر حال بانک بودند و بانکهرچند این فقط یک راه حل کوتاه مدت بود. آن .استقبال کردند، و مرا از طوفان پناه دادند؛ و یک خط اعتبار کوچک

بیند. باید برای آن روز مبادا نوعی زنگ خطر میدنبال شرایطی با ریسک کمتر هستند. صرفنظر از فروش من، بانک کالیفرنیا خیلی زود نقدینگی صفر مرا 

 .شدمآماده می

های رو به رشد با افزایش فروش بالا بود. یکی ای پایینی داشت و بنابراین او عاشق شرکتهای بزرگی با ضرر و زیان حاشیهکارها، ظرفیتیشو برای تازهن

 مثل ما. به مقدار زیاد. 

بنابراین دوباره رفتم شرکت نیشو. با  .ک زمین پر از مین بودیم؛ از نظر نیشو ما یک معدن طلای بالقوه بودیمدر چشمان والاس و فِرست نشنال ما ی

ارواردِ ژاپن، مردی ملاقات کردم که از ژاپن آمده بود تا بخش کالاهای عمومی را اداره کند، تام سامراجی. سامراجی که فارغ التحصیل دانشگاه توکیو، ه

ای و نیز نوشتن ی افسانهیری شبیه بازیگر بزرگ سینما توشیرو میفونه بود که برای ایفای نقش میاموتو موساشی، سامورایی دوئل کنندهگبود به طور چشم

 کتاب جاودان مبانی مبارزه و قدرت داخلی، کتاب پنج حلقه مشهور بود. 

رفتم دوی نه کیلومتری، بعدشم یک دوش آب ماند. اما همیشه وقتی که میآمدم خانه دیگر نایی برام نمیی این ماجراها، هر شب که میمن که از همه

خواستم یک وقتی داشته باشم که برای متیو قبل آمد. همیشه میحالم سر جاش می(خورندپنی و متیو ساعت چهار شام می)داغ و تنهایی یک شام فوری 

 ش بگویم که آموزنده باشد.ی خوابی برایخواستم قصهاز خوابش قصه تعریف کنم، و همیشه می

کردم. مت هیستری با کرد و او را در قلب هر داستانی وارد مییک شخصیت ساختم به نام مت هیسترِی که خیلی شبیه متیو نایت بود و مثل او رفتار می 

راند یور در تاریکی شب، بر اسب عاریه میمت هیستری با جان آدامز در ماساچوست بود. مت هیستری وقتی که پائل ر .جرج واشنگتن در وَ لی فورج بود

ها در حال آمدن هستند. در دوردست، اسب سواران جوانی تاخت و تاز کنان از اطراف پورتلند، اُرگِان داد که بریتانیاییآنجا بود، جان هنکوک را هشدار می

 ...در راهند

کفش تولید کرده بود، تا به اصطلاح  1968ای که آدیداس طی بازیهای المپیک ، کارخانهای آمد که از آن شنیده بودم، در گواداالجارام کارخانهنفوری به ذه

اگرچه در  .ای را با مدیریت کارخانه ترتیب دادمهای خوبی بودند. بنابراین جلسهیاید، کفشتا جایی که یادم می .های گمرکی مکزیک را دور بزندتعرفه

ها گفتند این اسم را انتخاب کردند چون خارجی و خارقالعاده به آن .بود. فورا از مدیران پرسیدم که چرا کانادا قلب مکزیکوسیتی بود، اسم کارخانه کانادا

هم بود. یک کارخانه در مرز جنوبی اسم یک العاده؟ بیشتر خنده دار بود تا شگفت انگیز، گذشته از این گیج کنندهام گرفت. کانادا؟ خارقآید. خندهنظر می

 .  مرز شمالی را داشتکشور در 

شد. همچنین، اسم آدیداس بگذریم. مهم نبود برام. پس از بررسی مکان مورد نظر، تحت تأثیر قرار گرفتم. کارخانه بزرگ و تمیز بود و به خوبی اداره می

به عنوان کفش فوتبال آمریکایی بفروشم. ها را ها گفتم مایلم که سفارش دهم. سه هزار جفت کفش فوتبالی چرمی که قصد داشتم آنپشت آن بود. به آن

 .صاحبان کارخانه از اسم مارک تجاری من پرسیدند. به آنها گفتم که باید بعدا در این باره با آنها حرف بزنم

زمانی هم این احساس ی جدید من با نیشو امیدبخش بود اما این رابطه تازه بود و چه کسی جرئت پیش بینی آن را دارد که در آینده چه خواهد شد؟ رابطه

ای بخشید. اما کردم. نیشو با تزریق پول نقد به من جان تازهرا داشتم که رابطه امن با اُنیتسوکا امیدبخش است و به جایی که ایستاده بودم، نگاه می

شد باز دوباره به فروش سهام شرکت فکر  که همین باعث .توانستم منابع نقدی را ارتقا دهمتوانستم اجازه دهم که مغرور شوم. باید هرچه قدر مینمی

ما به این نتیجه  .کردم که دوباره بتوانم ناامیدی از فروش نرفتن سهم را تحمل کنم. بنابراین با هِیز مشورت کردم که این بار جواب بگیریمکنم. فکر نمی

همچنین، این  .ی زبده استخدام کردیمبودیم. این بار یک فروشنده ی کافی قوی نبود. خودمان را نفروختهرسیدیم که پیشنهاد فروش سهام قبلی به اندازه

 .ی قابل تبدیل بفروشیمبار تصمیم گرفتیم که سهام نفروشیم، بلکه اوراق قرضه

د، هر کدام فروشکردیم که روبان آبی دویست هزار سهم اوراق قرضه می اعلام 1971ی پر شور و هیجان ما، در ژوئن سال ی جدید و فروشندهبا برنامه

یک یک دلار. این بار سهام به سرعت فروش رفت. یکی از اولین کسانی که سهم خرید، دوست من کیِل بود که بدون معطلی ده هزار دلار چک کشید، 

 .مبلغ سخاوتمندانه

فوتبال آمریکایی در ساوت بنِد با یک  توپ پران تیم نوتردام در همان فصل، یک جفت کفش پوشیده بود و شوکه کننده بود که او را ببینیم که در زمین

 .ها که همان سال این بال سرشان آمدجفت کفش نایکی میدود. درست مثل ایرلندی
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دانست ی بغرنج را بررسی کردیم. او گفت که تا حدودی یک مخمصه است. او نمیبه پیشنهاد باورمن، با جاکوآ در این رابطه مشورت کردم و این مسئله

های گذرایدانست. برادر زنش، چاک رابینسون، مدیر عامل مارکونا ماینینگ، که سرمایهشناخت که میبه من بکند. اما کسی را می ایکه چه توصیه

ل مشترکی را در سراسر دنیا داشت. تمامی هشت شرکت بزرگ بازرگانی ژاپن دست کم در یکی از معادن مارکونا شریک بودند. بنابراین چاک محتما

 .شخص در انجام تجارت با این افراد بودترین متخصص

ی ندازهبا زرنگی توانستم یک جلسه ملاقات با چاک در دفترش در سن فرانسیسکو ترتیب دهم و از بدو ورودم خودم را شدیدا بیمناک دیدم. از دیدن ا

خلیج سن فرانسیسکو، با تانکرهای بزرگی که آهسته  های رو به تمامپنجره – آن انداز چشم خاطر به و من یخانه از بزرگتر –دفترش هیجان زده شدم

شدند. پوشش دیوارها، تصویرِ ردیفی از تانکرهای مارکونا در اندازهی بزرگ بودند که زغال سنگ و شدند یا از آن خارج میوارد بزرگترین بندر دنیا می

 .ی عظیم و هوشی سرشار میتوانست چنین قلعهای را فرمانروایی کندکردند. فقط مردی با قدرتدیگر مواد معدنی را به گوشه و کنار دنیا منتقل می

های ببینم که پانزده بازو دارد که چند روز بعد سامراجی سول را فرستاد تا با من دیدار کند. با توجه به شهرت این مرد، منتظر بودم شخصی را شبیه اله

ی نیویورکی و کت و شلوار براق . اما سول یک تاجر ساده، معمولی و میانسال با لهجهانددهند که از درخت کفش درست شدههرکدام عصایی را تکان می

ی یک بیزاری همیشگی نسبت به کیتامی. به اضافه –بود. هم تیپ من نبود. با این حال مشکلی برای یافتن زمینههای مشترک نداشتیم. کفش، ورزش 

 .ی بیشعوریهکهمردی «اش کرد. وقتی اسم کیتامی را بردم، سول مسخره

هایی رو تونم تمامی مشکلاتت رو حل کنم. من کارخونهمی» فت: سول قول داد که کمک کند تا کیتامی را شکست دهم و از شرش خالص شوم. او گ

 «گفت: » لید کنن؟تونن نایکی توهایی که میکارخونه» : دادم، پرسیدممن که داشتم یک کفش فوتبال آمریکایی جدیدی را به دست او می« .میشناسم

 مرا دارد که شدم متوجه. اعتنا بی و سرسخت –آدم سمجی بود. به نظر دو تا وضعیت ذهنی داشت  »!همین الان بدون فکرِ زیاد پنج مورد توی ذهنمه

آن پنج  .ب کردنم دنبال من بیایندغیتر برای که بودم این آماده بسیار و بودم راضی کند، ترغیب مرا اینکه از اما خواهد،می مرا کار او که کندمی ترغیب

برویم ژاپن و آنها را بررسی کنیم.  1971ای که سول حرفش را زده بود همگی در ژاپن بودند. بنابراین من و سامراجی تصمیم گرفتیم که سپتامبر کارخانه

 .سول قبول کرد تا راهنمای ما باشد

شیما بود. هر سه ما با قطار رفتیم آنجا، سر ظهر رسیدیم. بعدازظهری خنک و ابری بود. زمان ملاقات خواستیم ببینیم بیرون از هیروای که میاولین کارخانه

 ما فردا صبح بود، بنابراین احساس کردم خوب است که از وقت اضافه استفاده کنم و از موزه بازدید کنم و میخواستم خودم تنهایی بروم. 

توانستم شد. نمیهای موزه بودم ... اصلا باورم نمیدر حال قدم زدن در اتاق .بینمرا در سالن انتظار هتل میبه سامراجی و سولِ پسر گفتم که فردا آنها 

هایی از جواهرات و ظرف و ظروف خوراک پزی تقریبا هایی که نیمه سوخته بود. دستههایی پوشیده با لباسدیدم هضم کنم. مانکنچیزهایی را که می

بردند. با ترس جلوی عکسی از یک بچه که سوار یک سه هایی که مرا به مکانی فراتر از احساس میتوانم بگویم. عکسنمی سوزانده شده و درخشان؟

ی یک خانه ایستادم، دهانم از تعجب باز مانده بود؛ جایی که مردم در آنجا تا قبل از سوختگی عاشق شده، چرخه بود ایستادم. جلوی اسکلت زغال شده

 .ی اصابت بمب به این ساختمان را درک کنم و صدای انفجار را بشنومخواستم آن لحظهدیده بودند. میکار کرده و خن

کردیم، غمگین و ی شهر رانندگی میهای هولناک همچنان در ذهنم بودند، وقتی که با سامراجی و سولِ پسر به سمت حومهصبح روز بعد، این عکس

وب مسئولین کارخانه شگفت زده شدم. آنها خوشحال بودند که ما را ملاقات میکنند و خوشحال بودند تا کالاهای کاملا ساکت بودم و تقریبا با روحیهی خ

ای انجام دهند. مدتها بود که امید داشتند که در بازار آمریکا رخنه خود را به ما نشان دهند. همچنین، رک و راست گفتند که بسیار مشتاقند تا با ما معامله

 .کنند

ی شدید و من هم همیشه کوشیده بودم تا متقابلا ها را همیشه مودب دیده بودم، حتی در اوج مخلافت یا مذاکرهنفس افتادم. غیر از کیتامی، ژاپنی سبه نف

روی زمین،  مودبانه عمل کنم. اما درهیروشیما نسبت به هر جای دیگری احساس کردم که ادب بسیار لازمتر است. اینجا، صرفنظر از هر جای دیگری در

 .هاترینِ آمریکاییمردم باید با نزاکت و با یکدیگر مهربان باشند و سولِ پسر از این قاعده مستثنی بود؛ زشت

ای عظیم بود که شرکت تایرسازی هایی بازدید کردیم که بخشی از یک مجتمع کارخانهدر کرومه، درست خارج از بپو، در جزایر جنوبی، ما از کارخانه

ی کفش سازی بود که تا به حال دیده بودم، مثل سرزمین عجایب بود، کرد. اسم کارخانه نیپون رابر بود. بزرگترین کارخانهآن را اداره میبریجستون 

 توانایی آماده سازی سفارش مرا داشت؛ مهم نبود چقدر بزرگ یا پیچیده باشد. 

خواست حرف بزند، بهش اجازه ندادم. هر د از صبحانه. این بار وقتی که سولِ پسر میما با مسئولین کارخانه در اتاق کنفرانس جلسه گذاشتیم، درست بع

 .کردمزدم و حرفهایش را قطع میکرد، من حرف میوقت دهنش را باز می
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د که کلیدی به من داده بودند. ها آنقدر به من اعتماد داشتنها رسیده بودند. رفتم دفتر نیشو اما بسته بود. اما آنروز یکشنبه هتل به من پیامی داد. کفش

ها شدم. آنها را توی نور میگرفتم، خلاصه رفتم داخل و توی اتاق بزرگی نشستم در میان چندین و چندین ردیف از میزهای خالی، مشغول بازرسی نمونه

ها کشیدم. کفشخط کناری آرم جدیدمان می ها، روی آرم تیک یا بال یا هر چیزی که اسمش بود،کردم. انگشتانم را کفِ تخت آناین ور و آن ور می

اش ها تقریبا خیلی باریک بود. یک کفش دیگر برجستگیی میانی یکی دیگر از کفشها کاملا صاف نبود، پاشنهعالی نبودند. لوگوی روی یکی از کفش

 .شدباید بیشتر می

برای انتخاب اسم نشان تجاری جدید خیلی ضعیف عمل  .اسمی باشیم. هول کردمشد این بود که برای هر مدل به فکر نهایتا تنها کاری که باید انجام می

 . کردم

های یو.اِس. ی بازیکفش تنیس دیگری را برداشتم. تصمیم گرفتم آن را ... فورست هیل بنامم. قبل از هر چیزی این اسمِ مکانی بود که اولین افتتاحیه

کفش بسکتبال دیگری را برداشتم. آن  .ن را بلیزر نامیدم، اسمِ تیم بسکتبال اِ ن.بی.اِ ی شهر خودم بودیک کفش بسکتبال را برداشتم. آ .آنجا برگزار شد

های دوندگی بود. قطعا حالا نوبت کفش .ی دوران جان وودینز برون بود. اما خیلی خلاقانه نبودرا برون نامیدم زیرا بهترین تیم بسکتبال دانشکده در همه

 .شنیدم. یک کفش دوندگی را برداشتم. اسم آن را وِت فالیت گذاشتم. گفتم بومرقصیدن در اتاق کردم. موسیقی نهانی میاسم کورتز. شروع به 

یتسوکا بویی سه هفته ژاپن بودم. بیشتر از آن چیزی که انتظار داشتم، که همین باعث بروز دو مشکل شد. دنیا بزرگ بود اما دنیای کفش کوچک و اگر اُن

کشد که بفهمند یا سر در بیاورند، که فهمند که من ریگی به کفش دارم. برای آنها طولی نمیها نرفتم، میی آنهاهستم و سراغ آنن در محلهبرد که ممی

مدید سفر و یک ها هستم. بنابراین لازم بود تا بروم کوبه، و در دفتر اُنیتسوکا خودی نشان دهم. اما تدر حال برنامه ریزی برای یافتن جایگزینی برای آن

 .هفتهی دیگر دور بودن از خانه قابل قبول نبود. من و پنی هیچوقت تا این اندازه از همدیگر دور نبودیم

 .به پنی زنگ زدم و از او خواستم که با پرواز بیاید اینجا و برای آخرین مرحله از این سفر به من ملحق شود

یده بود و شاید این آخرین شانس او باشد قبل از اینکه از کار بیکار بشویم و بی پول بشویم. شاید وقت آسیا را ندپنی این فرصت را غنیمت شمرد. هیچ

اما پرواز طولانی بود و  .های صورتی یکدست باشد. همچنین دات برای مراقبت از متیو در دسترس بوداین آخرین شانس او برای استفاده از آن چمدان

دانستم که باید یک زن شکسته شده را جمع و جور کنم. هرچند فراموش ی رفتم به فرودگاه توکیو تا او را ببینم، میآمد. وقتپنی از هواپیما خوشش نمی

توانستم پنی را توانستم حرکت کنم، نمیها. نمیهای مردم و چمدانتواند هراس انگیز باشد؛ فرودگاهی پر از تودهکرده بودم که فرودگاه هانیدا چقدر می

کرد که درب را فشار دهد به جلو و از درب عبور کند. افراد زیادی آنجا ای کشویی گمرک ظاهر شد. او تغال میهای شیشهناگهان او پشت دربپیدا کنم. 

 .بود افتاده دام به او. او طرف هر در – مسلح پلیس و –بودند 

کردیم، باورمن گفت که یک ثروتمند به تازگی یک میلیون دلار به ارُِ -آید، وقتی که داشتیم تمامی کارهای جدیدمان را لیست میتا جایی که یادم می

 . دنیا پیست بهترین –گان اهدا کرده که قرار است برای یک پیست دو میدانی جدید اختصاص یابد 

نجی مشابهی که در المپیک مونیخ پوششی پرداخت که با آن پول باد آورده ساخته بود. پلییورتن بود، سطح اسف توصیف به میشد بلندتر صدایش که باورمن

 .ها برگزیده شده بودقرار بود استفاده شود. باورمن برای سر مربی شدن تیم دو و میدانی در این بازی 1972

 –پرُ و گرم کرد ن توی انبار یک خمره پر از اورتان داشت که پس از نصب پیست دو و میدانی باقی مانده بود. او وافل پز را برد توی انبار، آن را با اورتا

ی شیمیایی آزاد کننده را اضافه نکرده بود. او اصلا شد. باورمن مادهه همدیگر چسبید و دربِ وافل پز دیگر باز نمیب اورتان. شد خراب پز وافل بلافاصله

 .چیزی درباره مواد آزاد کننده نمیدانست

کند و مو بر تنم سیخ خانم باورمن با دقت به او کمک می .ردن در کارگاه خود استبینم که سخت مشغول کار ککنم و او را میها قبل نگاه میبه دهه

دانست یا اصلا هیچ دانم میشود. باورمن ادیسونِ منلو پارک بود، داوینچی در فلورانس و تسال در واردنکلیف بود که به او وحی آسمانی شده بود. نمیمی

دوند و ساخت، روشی را که ورزشکاران میساخت، یک صنعت را دوباره میانی بود، که او داشت تاریخ را میهای کتآورد که او دائدِالوسِ کفشسر در می

توانست آن لحظه، تمام آن کارهایی را که کرده بود درک کند. تمامی دانم اصلا او میداد. نمیهای متمادی تغییر میپرند را برای نسلایستند و میمی

 .آمدنتایجی که از پی آن می

 .توانستمدانم که من نمیمی
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1972 

یافت زیرا با شیکاگو شروع و پایان می، 1972ی گفتگوهای ما در اوایل سال ی تفکرات ما، همههمه چیز بستگی به شیکاگو داشت. همه

 شیکاگو هر سال مهم بود.  .بود » نمایشگاهِ انجمن کالاهای ورزشی ملی»شیکاگو محلِ 

انداختند، از های خود را به محصولات ورزشی جدید میجایی بود که نمایندگان فروش از سراسر کشور اولین نگاه نمایش کالاهای ورزشی

این  .تر بودخیلی مهم 1972ها. اما نمایشگاه سال دادند؛ طبق میزان سفارشات آنهای مختلف، و رأی منفی و مثبت میتمامی شرکت

کایی سوپر بول، مثل المپیک و مثل مراسم بار میتسوه بود. زیرا این نمایشگاه جایی بود که تصمیم نمایشگاه برای ما مثل لیگ فوتبال آمری

توانستیم دوام بیاوریم. وگرنه آمد، یک سال دیگر میگرفته بودیم نایکی را به دنیا معرفی کنیم. اگر نمایندگان فروش از کفش ما خوششان می

 .گشتیمبر نمی 1973برای نمایشگاه 

بود. شرکت  «ما»قبل از اینکه همه برویم شیکاگو، تلگرافی از کیتامی به دستم رسید. او به فکر یک اسم جدید برای شرکت جدید  درست

اتی کفش تایگر. او از من خواسته بود تا از این اسم در نمایشگاه شیکاگو رونمایی کنم. برایش تلگرافی زدم و نوشتم که این اسم زیبا، احساس

های تبلیغاتی پیش ها و آگهیمیهلاسمی دیگر در نمایشگاه دیر شده. تمامی اعا از رونمایی برای که افسوس اما –ه شاعرانه است و فوق العاد

 د.اناز این چاپ شده

ر های تایگی ما بودند. کفشروز اول نمایشگاه، رفتم داخل ساختمان مرکزی و جانسون و وودلِ را دیدم که از قبل مشغول چیدمان غرفه

های کفش نارنجی را به صورت  های نایکی جدید بودند. جعبههای مرتب روی همدیگر چیده و حالا مشغول چیدمان کفشجدید را در ردیف

های کفش یا سفید بودند یا آبی، همین. ولی من چیزی میخواستم که برجسته باشد، چیزی که ها جعبه چیدند. آن زمانهرمی روی هم می

ها را به رنگ نارنجی نئونی روشن بزند، های کالای ورزشی توی چشم بزند. بنابراین از نیوپون رابر خواستم که جعبه اههای فروشگدر قفسه

با حروف کوچک  «نایکی»ترین رنگ رنگین کمان است. جانسون و وودلِ عاشق نارنجی بودند و نوشتن لغت با این تصور که این رنگ براق

 .ها به هم ریختندها را امتحان کردند، هر دوی آنها را باز کردند و کفشدوست داشتند. اما وقتی جعبهبه رنگ سفید در کنار جعبه را 

توانم کاری ی شکست بودم، دقیقا در آستانه. اما متوجه شدم که جانسون و وودلِ در حال شکست هستند و فهمیدم که من نمیمن در آستانه

تونن ببینید دوستان، بدترین حالتی که این کفشها می»کردند. گفتم: ی وحشت زدگی میچار حملهها مرا با یک ضربه دبکنم. مثل پنی، آن

 ».افتیمها رو بفروشیم ... رو دور میشن. پس اگه بتونیم فقط این کفشداشته باشن همینه. اونا بهتر می

او را بهت زده کرده است. این عینا  «تمام این اوضاعهای بی نظمی» جانسون طبق معمول خوشحال نبود. همیشه کمال گرا بود. او گفت: 

بازی در نیاورد. اش را ببرد جایی دیگر و مسخرههای تمام این اوضاع. از او خواهش کردم که بهت زدگی و بی نظمیعبارت او بود: بی نظمی

 .خواست بداند که چه پیش خواهد آمدبال زد و یکی از بزرگترین توجیحات خودش را ارائه داد و میاما نمیتوانست. او هی بال

دم دست خودمان  1972جانسون در همین حال رفت پیش ولِزِلی و ما توجه خود را روی بازی دو و میدانی المپیک که برای اولین بار سال 

 .یعنی در ایوجین، در حال برگزاری بود، متمرکز کردیم

ای که دوست داشت آن ها را به هر شرکت کنندهجا تا کفشم را از قبل فرستادیم آنگرفتیم، بنابراین یک تیها را به دست میباید این بازی

ها کرد. وقتی بازیی عملیاتی را نیز در فروشگاه خود درست کردیم که حالا هُلیستر با مهارت آن را اداره میرا بپوشد، بدهند. یک منطقه

کردیم و های نایکی را چاپ میدسته تیشرتاه چاپ سیلک قرار دادیم. دستهشروع شد، رسیدیم به ایوجین و در انتهای فروشگاه یک دستگ

 .کردها را مثل شیرینی هالووین پخش میپنی آن

ی دنیا به نام پرِ ها، پرفِانتِین را همهالبته رخداد اصلی این بازیها روز فینال بود، دوئل بین پرفِانتِین و جرج یانگ، المپیکی بزرگ. آن زمان

ی مسابقات دو و میدانی آمریکا از زمان جسی اُوینز به ی تمام عیار بود؛ بزرگترین پدیدهتند، و فراتر از یک پدیده بود. یک ابر ستارهشناخمی

گفت که بهترین مورد برای می «دنیای دونده»ی کردند و مایک جگر و مجلهبعد. نویسندگان ورزشی مرتب او را با جیمز دین مقایسه می

 .محمد علی کلی، بوکسور معروف است. او یک شخصیت تأثیرگذار و دگرگون شونده بود مقایسه با
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ای را تقریبا مثل آن مسابقه ندیدم. اما با این حال فقط شاهد آن مسابقه نبودم بلکه در آن مسابقه شرکت کردم. چند روز بعد در هیچ مسابقه

تواند انجام نتیجه رسیدم که این، این ماهیت ورزش بود، کاری که ورزش میهای پشت ران و سر رانم احساس درد کردم. به این ماهیچه

های دیگران های دیگر را زندگی کنند، به آنها حسِ شرکت کردن در پیروزیدهد که زندگیها این حس را میدهد. مثل کتاب، ورزش به آدم

شود و در ی ورزشکاران ادغام میی هواداران با روحیهد، روحیهها در بهترین حالت خودشان باشنهایشان. وقتی ورزشدهد. و شکسترا می

 .گویداین همگرایی، در این انتقال، همان وحدت است که عرفان از آن سخن می

ی المپیک بالا رفتند و یازده ورزشکار ی دوم بازیهای المپیک، یک گروه هشت نفره از مردان مسلح نقاب پوش از دیوار پشتی دهکدهدر هفته

دیدم و کرد. ما فقط تلویزیون میسرائیلی را ربودند. توی دفترمان در تیگارد یک تلویزیون گذاشته بودیم و هیچ کس ذرهای هم کار نمیا

گرفتیم. وقتی که نتیجه آن گروگان کردیم، هر روز و هر روز، بدون اینکه چیزی بگوییم، و اغلب دستانمان را روی دهانمان میتماشا می

هایشان را غرق به خون روی آسفالت باند فرودگاه ی آن ورزشکاران را کشته بودند، بدنشد، وقتی که اخبار سر رسید که همه گیری معلوم

ها هزار نفری که در پاشیده بودند، به یاد مرگ جان و رابرت کندی و دکتر کینگ افتادیم و دانشجویان دانشگاه استیت کنت، و تمامی ده

ی ما دشوار بود، عصر آغشته شدن در خون بود و دست کم روزی یک بار مجبور میشدی از خودت بپرسی: هدف انهویتنام کشته شدند. زم

 چیست؟ 

بالاخره یک نعمت الهی ضروری سر رسید. خبر رسید که چند ساعت به سمت شمال، در سیاتل، در بازیهای رینیر کلاسیک بینالمللی، یک 

با را از سر راه قلع و قمع کرده و این کار را با یک جفت کفش مَچ پوینت نایکی انجام داده. این بازیکن تنیس رومانیایی چابک تمام رق

زد، هر زمان که روی انگشتان پایش بالا ی هوایی مشخصی میبود و هر زمانی که ضربه «ناستی»رومانیایی، ایلی ناستاسه، معروف به 

 .دیدندآرم ویژ نایکی روی کفش را میزد، تمام دنیا رفت و سرویس غیر بازگشتی را میمی

 دیادورا، گول، پوما، از گذشته –خواستم با آدیداس رقابت کنیم یک زمانی فهمیدم که قراردادهای تبلیغاتی با ورزشکاران مهم است. اگر می

 ورزشکاران به –آوردند بر می سر 1970ی ه های دیگری که در دهی آن مارکهِد، ویلسون، اسپالدینگ، کارهو، ایتونیک، نیوبالنس و همه

ی آن با نظر مساعد حرف بزنند. اما همچنان پولی برای پرداخت به ورزشکاران برتر که محصولات ما را بپوشند و درباره داشتیم نیاز برتری

ها را ترغیب کنیم که ، آنها نزدیک شویمدانستیم که چجوری باید اول به آنهمچنین نمی (ما خیلی بیشتر از قبل بی پول بودیم.)نداشتیم 

 .ها بگوییم که برای تبلیغ کفش ما باید قرارداد ارزانتری امضا کنندشوند، به آنکفش ما خوب است، که خیلی زود بهتر می

در این داکسِ من هشت بار متوالی بازی را به بیورز واگذار کرد، که هشت بار متوالی مرا به افسردگی تلخی فرستاد. اما حالا، ، 1972سال 

های ی من قرار بود نایکی بپوشند. هولیستر سرمربی اُرِگان، دیک اِنریچ، را متقاعد کرده بود که کفشسال در هم و برهم، داکس مورد عالقه

راکنده تیم داکس میزبان بود، پایینتر از کوروالیس. تمام صبح باران پ .های وافلی برای بازی بزرگ، جنگ داخلی، بپوشندجدید ما را با تخت

لرزیدیم، داشتیم به قطرات باران ها ایستاده بودیم، زیر لباس کاملا خیسمان میبارید. من و پنی توی جایگاهباریده بود و موقع بازی شرشر می

 زدیم که شوت اول بازی رفت توی هوا. زل می

لدز در اولین دورِ برداشتن توپ تا زمین گذاشتن آن، توپ پران تنومند تیم اُرِگان، یک شوت زن دقیق به نام دنَ فوتس، توپ را به دانی رینو

 اش را بای دانشکدهفوتس، که دوره .0، بیورز  7،نایکی  7داد و او هم با نایکی وافل دار خود یک ویراژ داد و ... توپ را گل کرد. داکس 

 کرد، آن شب دیوانه شده بود. موفقیت داشت تمام می

اش پایین آمد. این او تقریبا یک پاسِ سیصد متری پرت کرد و تقریبا شصت متر از دروازه رفت داخل و بعدش توپ مثل پر تو دست گیرنده

 . 3بر  30مسیر خیلی زود باز شد. در نبرد نهایی، داکسِ من کاملا بر تیم باکتوث مسلط بود: 

داشتند، هر های من بودند. هر قدمی که بر میها توی کفشآن .کردم اما حالا واقعا باکس من بودندها را باکس من خطاب میهمیشه آن

های ای مال من بود. این همان چیزی است که رخدادهای ورزشی را نگاه کنیم و خودمان را توی کفشدادند، تا اندازهمی دوندگی که انجام

 .های تو باشند، چیز دیگری استکند. اما وقتی ورزشکاران واقعا در کفشان بگذاریم. هر هواداری این کار را میورزشکار
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1973 

اصلا خودش نبود. او هم به خاطر آن حملات تروریستی روحش عذاب میکشید و خشمگین بود.  1972پرِ مثل مربیاش، پس از المپیک 

  د. که همه را ناامید کرده. او چهارم شهمچنین از عملکرد خودش. احساس میکرد 

 ی خودت نفر برتر چهارم دنیا شوی. ولی پرِ میدانست که او از این چیزها خیلی بهتر است. به او گفتیم که هیچ تاسفی ندارد که در رشته

ی اول قرار گیرد، ت پشت سر دوندهتوانسای از خود نشان نداد. میگرفت. صبر و حیلهبود، بهتر نتیجه میتر میدانست که اگر سرسختمی

ی دزدیده شده. با این حال این کار بر خلاف اعتقاد پرِ بود. بنابراین او کامل دویده بود، بدون هیچ تاملی و در صد متر پایانی نفر دوم، نقره

ی پرِ را تلاش کردیم تا روحیه .گرفتکرد، السه ویرن، از فنالند، بار دیگر طلا خسته شد. بدتر، مردی را که او رقیب اصلی خود تصور می

ریزی کردند تا یک خیابان را به نام او مسئولین شهر ایوجین حتی برنامه . بازگردانیم. او را مطمئن کردیم که اُرِگان هنوز او را دوست دارد

اش در سواحل ویالمیت مخفی ماشینی یاو خودش را در خانه «علایه. میخان اسمشو چی بذارن؟ خیابان چهارم؟« :گذاری کنند. پرِ گفتنام

 .ها بیرون نیامدکرد و هفته

ی دوی پنج هزار متری اش برای اُرِگان درخشید. مسابقهشش ماه کامل زمان برد، اما آتش درون دل پرِ بازگشت. در مسابقات پایانی

به ثبت رساند. همچنین به اسکاندیناویا رفت و زمین  را 3:05:13ی ان.سی.ای.ای را برای سال چهارم متوالی برنده شد، و زمان خیره کننده

را به جای گذاشت. از این هم بهتر، او این کار را با کفش نایکی انجام داد. باورمن  4:22:13متری نابود کرد و رکورد ملی  5000را در دوی 

رمن میگذشت اما او همچنان مربی پرِ بود، همچنان ماهها بود که از بازنشستگی باو های ما را بپوشد (بالاخره از او خواسته بود تا کفش

داد، طرحهایی که قرار بود در معرض عموم به فروش برسند. او اینقدر سرش شلوغ نبود.) و طرحهای نهایی را برای کفش وافلی ارائه می

ز تبلیغات به دست میآورد، مارک تجاری ما دلار ا ی عالی همزیستی بود. او هزارانی پرِ شد. یک مسابقهبالاخره کفشهای ما در حد و اندازه

 .یابد بهبود تا کردیممی کمک او به ما و –کرد را تبدیل به نمادی برای شورش و سنت شکنی می

خواهد در مونترال شروع به صحبت کرد. او به باورمن و چندتا از دوستان نزدیکش گفت که می 1976ی المپیک پرِ محتاطانه با باورمن درباره

 .خواهد مدال طلایی را که از چنگش در مونیخ فرار کرد، پس بگیردوز شود. معلوم شد که او میپیر

ی شد، شمارهاش، مثل من، مثل همه، با اعداد مدیریت میما چند مانع لغزنده ترسناک بر سر راهش قرار داشت. یکی، ویتنام. پرِ، که زندگی

کردند. زمانی التحصیل شود، برای جنگ ویتنام احضارش میدکی بود به محض اینکه او فارغکشی به نامش افتاد. تردید انافتضاحی در قرعه

اش، که در باشد، پاهای آسمانیرسید که او در باتلاقی متعفن نشسته و مسلسل سنگینی در دست دارد. او باید پاهایش را داشتهاز سال می

 .زیر تنش قرار دارد

 های دویدن. ی روشهای تمرین و سبکهای متفاوت دربارهشق با ایدهما با هم درگیر بودند، مرد کلهدوم، باورمن بود. پرِ و مربی دائ

 رود. اش تحلیل میی استقامت در اواخر بیست سالگیگرفت: یک دوندهباورمن نظرش را بلند می

 کند. خواست که استراحت کند، خودش را برای برخی مسابقات مهم حفظ بنابراین او از پرِ می

 ها.ی زماندوم، همهگفت من با تمام توانم میکرد. میکرد که چیزی را ذخیره کند. اما پرِ قبول نمیباورمن همیشه از او خواهش می

 سرزنش را او من. بمیر یا بدو تند. هیچوقت –دید ها بود. پرِ آهسته دویدن را منطقی نمیی من و بانکرابطه آنها از نظر من مثل رابطه 

 .مربیمان خلاف بر حتی. بودم طرفدارش. کردمنمی

 ای خرید. -اولین کاری که پرِ با این پول باد آورده کرد این بود که رفت و برای خودش یک ماشین اِم.جی شیرقهوه

 کردم. م احساس غرور میید که فوق العاده زیاد و غیر مستقیآسریع. شبیه اِم.جی قدیمی من بود. یادم می –کرد او همه جا با آن رانندگی می

 کردم: ما آن را خریدیم. ید که فکر میآیادم می

 خواستیم خلق کنیم. ما میی آن چیزی است کهکردم که پرِ تجسم وجود و زندهید که فکر میآیادم می
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 وقتی و. ببینند را نایکی که خواستممی هاآن از – جیاش.اِم با یا پیست توی –رود دیدند که پرِ با سرعت سرسام آورش میهر موقع مردم می

 ببینند. را پرِ که خواستممی هاآن از خریدند،می نایکی جفت یک ها-آن

منتشر شد، دقیقا همان  1962ای از قفس پرید، سال مشهورترین اُرِگانی در دنیا در آن زمان کِن کِزی بود که رمان بسیار موفقش، دیوانه

دویدم و در روزهای بارانی داخل سالن گرفت و من می-شناختم. او کشتی میمن کزِی را در دانشگاه اُرِگان می زمانی که رفتم سفرِ دورِ دنیا.

 با امکانات مشابه تمرین میکردیم. 

او  هایی را که در مدرسه نوشته بود آشغال بودند. ناگهانوقتی اولین رمانش منتشر شد، از عالی بودن آن شوکه شدم، مخصوصا که نمایشنامه

 شدم. شدم، در حضور او نمیشده بود شیر ادبیات، محبوب نیویورک ولی باز هم آن طوری که در حضور پرِ جوگیر می

گفته بود. او به گزارشگری  ، به این نتیجه رسیدم که پرِ کاملا همان هنرمندی بود که کیِزی بود و حتی بیشتر. پرِ تا حدی خودش 1973سال 

ار هنری است که مردم میتونن به آن نگاه کنن و با همان میزان روشهایی که آن را درک میکنن، تحت تأثیر قرار مسابقه یک ک»گفته بود: 

 ».بگیرن

های نایکی رفت تی شرتی او به نایکی نیز واقعی بود. او هر جا میاگرچه لقب شغلی پرِ عمدا مبهم بود، اما نقش او واقعی بود، عقیده

 هایش باشد. تا پاهایش قالب کفش باورمن برای آزمایش دادپوشید و اجازه میمی

کرد که این مارک کرد. او به همه توصیه میکرد. و هزاران نفر جدید را به زیر چتر ما روانه میپرِ از نایکی همانند یک عقیده سخنرانی می

خدار را به یکی از نایکی تخت صاف یا می حتی به رقبای خودش. او اغلب یک جفت کفش –تجاری جدید شیک را یک بار امتحان کنند 

 .دآیفرستاد با این نوشته: اینو بپوش. خوشت میدوستان دوندهاش می

دادیم، جانسون هایی که بیشترین الهام را از پرِ گرفته بودند، جانسون بود. در همان حالی که فرآیند ساختِ شرکت خود را ادامه میدر بین آن

یزی کرد که او آن را پرِ مونترال نامید؛ کفشی که نوعی ادای احترام به پرِ، به المپیک آتی و به جشن دویست را وقف چ 1972بیشتر سال 

نما، پشت نایلونی قرمز و آرم ویژِ سفید، شادترین کفشمان تا آن زمان بود و همچنین سالگی آمریکا بود. این کفش با نوک انگشتانی مخمل

ی مردیم و بنابراین تا اینجای کار، کیفیت ما در زمینهماندیم یا میتیم که به خاطر کیفیت یا زنده میدانسدار ما. میبهترین کفش میخ

 .کرد تا این مسئله را با طرحی جدید حل کندهای میخ دار ناجور بود. جانسون تلاش میکفش

ی کامل را دیل شده بود و ما باید از استعدادش استفادهعالی تب دادم. او به یک طراح واقعاهای زیادی را به جانسون میبرای ماهها، ایده

شد، ی میگذاشت. همه چیز باید دوباره سازماندهچرخید اما وقت خیلی زیادی برای مدیریت آنجا میبردیم. ساحل شرقی به آرامی میمی

 .برای یکی مثل ... وودلِ ساخته شده بودشد، و با این شرایط بهترین استفاده از زمان و خالقیت جانسون نبود. این کار کارآمد می

خواهیم او را ناراحت کنیم. او کنیم، میی ما داریم علیه او توطئه میخلاصه نامهای بلند بالا برای جانسون نوشت و اعتراف کرد که همه

ر روزهای کاری خوب مشکل است کنیم؛ با فقط سه ساعت کار دی تو، اینجا کار نمیمطمئنم که فهمیدی که ما اصلا به اندازه» نوشت: 

آور با مشتریان و جامعه تجاری قرار دهم. وقتی های شرمگذارم تا تو را در تمامی موقعیتهمه چیز را راست و ریس کنیم. تازه من وقت میکه

اینجوری مجبور بشوی با  فرستم تاها را پرداخت کنی، فقط اندکی از آن بخشی که نیاز داری را میکه به شدت به پول نیاز داری تا قبض

 ».کنمماموران قبض و ماموران قانون درگیر بشی. تخریب شهرت تو را نوعی تحسین شخصی قلمداد می

مکانهایشان را تعویض کردند. کار تیمی  1973هایشان را به یکدیگر دادند و الان در اوایل این دو نفر کلید خانه 1972تقریبا انتهای سال 

ری بزرگی بود و من عمیقا سپاسگزارشان بودم. اما طبق شخصیت من و سنت روبان آبی، تشکر نکردم. هیچ حرفی از بزرگی کردند. فداکا

 .تعبیر کردم «هاعملیات وارونگی حیف نون«سپاسگزاری یا تحسین به زبان نیاوردم. در واقع، در تعدادی از سررسیدهای دفتر این تغییر را به 

  .داران جدیدمان برای بار دوم دیدار کردمگذاران، اوراق قرضهرمایهبا س 1973در اواخر بهار سال 

کردند. البته که های ما را تبلیغ میبار اولی که دیدار کردیم از من خوششان آمده بود. چرا که نه؟ فروش رونق داشت، افراد مشهور کفش

  .در مسیر درستی بودیماُنیتسوکا را از دست داده بودیم و جنگی حقوقی در پیش رو داشتیم، اما 
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ها، مرور دفاتر یادداشت و چاپلوسانه با جملات و رفتارهایم تواضع را در دفتر پسرعمو هوسر سپری کردیم، خواندن پرونده 1973بیشتر سال 

قرض » ار داد. تواند این مورد را با بدبینی نگاه کند، پسرعمو هوسر هشددادگاه می – ی استخدام یک جاسوسکردن. یادداشت من درباره

تواند این مورد را چیزی غیر از دزدی در نظر بگیرد؟ مک آرتور به ذهنم اش؟ چطور یک قاضی میی کیتامی از کیف دستیپوشه «گرفتن

 . آورنداید به یاد میآمد. شما را به خاطر قوانینی که شکسته

ام را نجات داد. و بعد از آن اندک زمان کوتاهی بود که با متیو و ندگیام بود که زدر پایان آن روزهای دشوار، آن دوهای ده کیلومتری شبانه

ی شب به متیو پیدا کنم. توماس کوشیدم تا زمان و انرژی برای گفتن قصههمیشه می .گذراندم و همین سلامت روانی مرا نجات دادپنی می

فتن لغات. وقتی مت هیستری کوچولو برایش یک خودکار ساخته ، تقلا برای یاددونینوشت، میی استقلال را میجفرسون با مشقت بیانیه

 دند.ششده از پر جدید آورد، تازه لغات به نظر به طور جادویی روان می

مشکلات عرضه و تقاضا که صنعت کفش دوندگی با آن مواجه بود، فوق العاده بغرنج شد؛ ظاهرا حل شدنی نبود. کلِ دنیا ناگهان  1973سال 

وقت افتاد. هیچداد و عرضه به طور کامل با تقاضا ناهماهنگ بود. این شرایط داشت به آهستگی به پت پت کنان میدگی میتقاضای کفش دون

 .های انتقال نبودکفش کافی در خطوط لوله

گیج رفت.  میلیون دلار رسید، رقمی که وقتی برای اولین بار روی کاغذ دیدم، سرم 8/4درصد رشد داشت و به  50فروش ما  1973سال 

دلار رسیده بود؟ اما با این حال هیچ خوشحالی برای ما وجود نداشت. بین مشکلات حقوقی و مکافات  8000همین دیروز نبود که فروش ما به 

 تقاضا، هر لحظه امکان داشت که کارمان تعطیل شود. 

خواهیم بکنیم. برنامه چیست؟ آبی شکست بخورد چیکار می آخر شب بود که کنار پنی نشسته بودم و او برای هزارمین بار پرسید که اگر روبان

تا اینکه پاییز همان سال  .خوریمو برای هزارمین بار با جملات خوشبینانه به او اطمینان دادم که کاملا موافق نیستم که ما شکست می

ها سفارشات های محکمی امضا کنیم، اگر آنهای بزرگمان بگوییم که اگر تعهدنامهی خرده فروشایدهای به ذهنم رسید. برویم به همه

تری دهیم. اینجوری ما زمان طولانیها میدرصد به آن 7بزرگ و بدون قابلیت بازپرداخت از ما بگیرند، شش ماه زودتر، تخفیف خیلی زیادی تا 

تری برای نگهداری موجودی نقدی های کمتری و اطمینان بیشتری خواهیم داشت و بنابراین شانس بهدر پیش رو خواهیم داشت و محموله

های بلند مدت برای بانفوذهایی مثل نورداستورم، کینِی، اتلیتس فتُ، یونایتد این تعهدنامه توانیم ازدر بانک خواهیم داشت. همچنین، می

 .یشواسپورتینگ گُدز و دیگران استفاده کنیم تا اعتبارات بیشتری را از نیشو و بانک کالیفرنیا بگیریم. مخصوصا ن

های شب بیدار کرد تا به من بگوید که احساس خوبی ندارد. اما این بار، در پنجمین سالگرد ازدواجم. بار دیگر پنی مرا نیمه. 1973سپتامبر  3

که گیج ها. دادگاه آتی. البته شمارش جفت. «هاآینده»ی حین رانندگی به سمت بیمارستان، غیر از بچه چیزهای بیشتری در ذهنم بود. برنامه

 .بودم

 های عرق روی پیشانیم نشسته بود، پیچیدم توی یک خیابان و در انتهای خیابان بیمارستان را دیدم. دور زدم، از همان راه قبلی برگشتم. دانه

 .خدا را شکر
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1974 

 ه و به سقف خیره بودم. توی دادگاه فدرال در مرکز شهر پورتلند، دورِ یک میز چوبی کوچک، در کنار استراسر و پسرعمو هوسرِ نشست

ی خواستم به سمت چپ به میز مخلاف نگاه کنم، به پنج وکیل با چشمان شکاریشان که نمایندهکردم تا نفس عمیقی بکشم. نمیتلاش می

 ی دیگر بودند. اُنیتسوکا و چهار توزیع کننده

بار آخر تلاش کردیم تا از این وضع وحشتناک جلوگیری کنیم. برای  .بود 1974آوریل سال  14 .خواستند نابودی مرا ببینندها میی آنهمه

در لحظاتی قبل از شروع دادگاه، پیشنهاد سازش دادیم. به اُنیتسوکا گفتیم: هشتصد هزار دلار بابت خسارت به ما پرداخت کنید، شکایتتان را 

 .رویم پی کارمانگیریم و همه میژاپن پس بگیرید، ما هم شکایتمان را پس می

 . کردم که شانس پذیرفتن اندکی وجود داشته باشد، اما پسرعمو هوسر گفت که ارزش امتحان کردنش را داشتر میفک

» خلاصه ناظم دادگاه اعلام کرد: . ها آمده بودند برای خونریزیاُنیتسوکا فورا این پیشنهاد را رد کرد. و هیچ عکس العملی نشان نداد. آن

 «ی دادگاه شروع شد!جلسه

وکیل طرف اُنیتسوکا، ویِن هِیلیارد،  . ی وارد دادگاه شد و چکش را روی میز زد و قلبم فرو ریخت. به خودم گفتم که بیچاره شدیم رفتقاض 

دانست که تو این کار خوب است. به میز ما اشاره کرد و فریاد برد، میی آغازینش را قرائت کرد. مردی بود که از کارش لذت میاول بیانیه

 «. دستان ... آلوده«او تکرار کرد: »  ای دارند!دستان آلوده ... ین آقایونا»زد: 

آمد، زیرا گفت به نظر من شرورانه میای زننده از آن استفاده کرد، هرچیزی که هیلیارد میاین اصطلاح استاندارد بود اما هیلیارد به گونه 

 .ره زد که روبان آبی از طریق این شراکت سر انُیتسوکا کاله گذاشتهاو نع )قدکوتاه بود و دماغ قلمی داشت و شبیه پنگوئن بود.

های هیلیارد تمام شد، وقتی او نشست کنار چهار همکار دیگرش، آماده بودم تا به این نتیجه برسم که من طرفدار انُیتسوکا وقتی صحبت

 های بد را در حق این تجار ژاپنی بیچاره انجام بدی؟هستم. سرم را انداختم پایین و از خودم پرسیدم که چطور تونستی همهی این کار

ی خود را ارائه دادیم و اولین شاهد که ما صدا کردیم بنیانگذار و رئیس روبان آبی بود، فیل اِچ. نایت. وقتی که ما که شاکی بودیم، اول پرونده

دایش کنند. یا یک فیل نایت دیگر حالا باید دستش را رفتم سمت جایگاه احساس کردم که انگار باید یک نفر دیگر فیل نایت باشد و صمی

ه بلند کند، قسم بخورد که حقیقت را بگوید، سر پروندهای که با فریبکاری و دشمنی زیاد برجسته بود. از بدنم جدا شدم و پرواز کردم و صحن

 .را آشکارا از بالا نگاه کردم

م و کراواتم را صاف کردم، به خودم گفتم که این مهمترین توجیهی است که ی جایگاه شاهد نشستوقتی روی صندلی چوبی جیرجیر کننده

 .هایم، کاملا بد بودم. حتی اندکی بدتر هم بودمخلاصه خراب کردم. به همان میزانِ بدهی .تا به حال کردهای. خرابش نکن

. صورتی کشیده و ترشرو داشت با چشمانی خاکستری ای مشهور در دستگاه قضای اُرِگانی ما عالیجناب جیمز بِرنز بود، چهرهقاضی پرونده

ها کرد. هر چشم برای خودش سقف پوشالی داشت. شاید به این دلیل بود که کارخانهرنگ پریده که از زیر دو ابروی سیاه ورقلمبیده نگاه می

ی دور افتاده سد که انگار در یک کارخانهرکردم که قاضی برنز جوری به نظر میذهن مرا کاملا درگیر کرده بودند، اغلب به این فکر می

کند. او کاملا جدی خودش را جیمزِ داند. و بدان افتخار میکردم که این موضوع را او هم میکند. و فکر میساخته شده که قضات را تولید می

 »!عادل هستیدشما اکنون در دادگاه جیمزِ »کرد: اش اعلام میکرد. با آن صدای بم و اپرا گونهعادل خطاب می

ی های محلی دربارهی مطلاب در روزنامههمان روز، جیمزِ عادل تنفس اعلام کرد و هر دو طرف را نصیحت کرد. او گفت که با خواندن همه

ز اتاق شد. به ما دستور داد تا خارج ای رسانههای خبری را پیگیری کند که دیوانه میاین پرونده، پریشان خاطر شده. او اگر میخواست همه

 .دادگاه، بحث و مجادله دربارهی این پرونده نکنیم و دست نگه داریم

نوشیدیم، اولین چیزی که متوجه شدیم، چهرهای ناآشنا سر میز دفاع مدعی مان را میفردا صبح، وقتی تو اتاق دادگاه جمع شدیم، همه قهوه

ای با زمزمه «ای گندش بزنه.»و رنگش مثل کچ سفید شد. گفت:  بود. پنج وکیل بودند ... و یک شخص جدید؟ جانسون برگشت، نگاه کرد

 ی دادگاه حرف زده بودوار به ما گفت که این یارو مدیر فروشگاه است ... که ناخواسته با او دربارهدیوانه
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های بوستون و کورتز، فشی ریزترین جزئیات؛ توصیف کجانسون با مدرک خودش را توجیح کرد. تجزیه و تحلیلی گویا و خیره کننده درباره

هایش را قطع کند اما نتوانست. چقدر لذتبخش بود بهتر از هر کس دیگری توی دنیا، از جمله من. هیلیارد بارها و بارها تلاش کرد تا صحبت

 .داشت کوبد. خوش اخلاقی در برابر بداخلاقی هماهنگی اندکیکه ببینیم هیلیارد سرش را به دیوار بتنیِ خونسردیِ جانسون می

های شاهد، ایوانو را خواند، همان دستیار جوانی که کیتامی را در آن دو سفرش به آمریکا همراهی کرده عد از این پسرعمو هوسِر از روی برگهب

یه شدیم. بود. خوشبختانه، ایوانو نشان داد که قلب صاف و پاکی دارد همانطوری که من و پنی برای اولین بار که او را دیدیم، متوجه این قض

ی سفت و سخت و تعیین شده کرد. ایوانو شهادت داد که یک برنامهاو حقیقت را گفت، عینِ حقیقت را. همین مستقیما کیتامی را تکذیب می

بیان کرده برای شکستن قرارداد ما وجود داشته تا ما را از بین ببرند، تا ما را جایگزین کنند و اینکه کیتامی این موضوع را به وضوح چندین بار 

 .بود

راند. اولین باری بود که او را با کت و کردم که ویلچر خود را به آرامی به سمت جایگاه میدست آخر وودلِ را فرا خواندیم. او را تماشا می

ای که به این لحظهدیدم. او اخیرا با زنی آشنا شده و ازدواج کرده بود و حالا وقتی به من گفت که خوشحال است، باورم شد. برای کراوات می

بردم. سپری کرده بود، لذت می طولانیفکر کردم که از آن زمانی که توی ساندویچ فروشی بیورتون همدیگر را ملاقات کردیم تا الان چه راه 

ود و بیشتر حس بدی پیدا کردم، زیرا من باعث این شدم که او به این منجلاب کشیده شود. توی جایگاه بیشتر از من عصبی ببلافاصله اما 

اِ، ... واو، یک »از باورمن بیمناک. جیمزِ عادل از او خواست تا نامش را هجی کند و وودلِ توقف کرد گویی اینکه او نمیتوانست به یاد آورد. 

پسر. حالا دیگر واقعا  ها دو تا دال دارد. اُناگهان زد زیر خنده. اسم او دو تا دال نداشت. اما همین اسم برای خانم «...واو دیگر، دو تا دال، 

کند. او به وودلِ ی عصبی بود. اما جیمزِ عادل تصور کرد که وودلِ دارد مراحل قضاوت دادگاه را مسخره میافتاده بود روی خنده. البته خنده

 .ی بیشتر وودلِ شدیادآور شد که در دادگاه جیمزِ عادل است. همین جمله تنها باعث خنده

تا مورد خود را ارائه کند، اولین شاهد خود را یعنی آقای اُنیتسوکا را فراخواندند. او خیلی به گواهی دادن نپرداخت.  وقتی نوبت اُنیتسوکا شد

ندارد. کیتامی  اطلاعیهای کیتامی برای خنجر زدن از پشت به من هم گفت که او هیچی از این درگیری من و کیتامی خبر ندارد. از برنامه

پس  ».نمیدونم» کیتامی قصد دارد تا با ما قطع رابطه کند؟  «اصلا اطلاعی ندارم.»ا حرف زده؟ آقای اُنیتسوکا گفت: هکننده با دیگر توزیع

تیز  از آن کیتامی آمد. وقتی که کیتامی رفت به سمت جایگاه، وکلای اُنیتسوکا بلند شدند و به قاضی گفتند که به مترجم نیاز دارند. گوشم را

ی یاد گرفتن انگلیسی با نوار به خودش زد. او را یادِ آن روزی انداختم که دربارهرن؟ کیتامی انگلیسی را سلیس حرف میکردم. به چی نیاز دا

برگشتم به پسرعمو هوسِر نگاه کردم، چشمانم از حدقه بیرون زده بود، اما او دستانش را دراز کرد و کف دستانش را روی میز گذاشت. . بالیدمی

کرد که هیچوقت روز کیتامی در جایگاه، دروغ گفت؛ بارها و بارها، از طریق مترجمش یا از طریق زبان خودش. او تاکید می طی دو. آرام باش

کنیم، تصمیم گرفته بود تا این برنامه را پیاده کند. قصد نداشته تا قرارداد را نقض کند. او فقط وقتی که فهمیده بود ما داریم نایکی تولید می

ها در تماس بوده اما فقط تحقیقات بازاری انجام داده. او های نایکی را تولید کنیم، با دیگر توزیع کنندهاز اینکه ما اولین کفش گفت آره قبل

پس از آنکه هیلیارد و  .هایی مبنی بر خریدن روبان آبی توسط اُنیتسوکا وجود داشت اما این ایده را فیل نایت شروع کردگفت آره، بحث

ها تشکر کردم. سپس من و پسرعمو هوسِر و بیشمار حضار کردم و از آمدن آن ر مباحث نهایی خود را ارائه دادند، برگشتم رو بهپسرعمو هوسِ

ی هایمان را باز کردیم و چندتا آبجوی سرد یخدار خوردیم. و باز هم آبجوهای بیشتر. ما دربارهی سر نبش و کراواتاستراسر رفتیم توی میخانه

گفتیم ای داد، کاشکی این توانستیم انجام بدهیم، بحث کردیم. میتوانست اتفاق بیافتد و چیزهایی متفاوتی که میتفاوتی که میچیزهایی م

 .بعد همه بر میگشتیم سرکار و کار را انجام داده بودیم

ت که متخصص تعیین این ضرر ممکن دانسک هفته بعد، یک پیشنهاد سازش دریافت کردیم: چهارصد هزار دلار. اُنیتسوکا خیلی خوب میی

ها به دنبال آن بودند تا پیش دستی کنند و از ضرر بیشتر جلوگیری کنند. اما چهارصد هزار دلار به است هر عددی را تعیین کند، بنابراین آن

 .کردکردیم. هیلیارد سماجت میما چند روز چانه زنی می .نظرم کم بود

هایم ها نقطه چین داشت. اینقدر امضا کردیم تا اینکه انگشتاز ما بیست سند قرار داشت و هر سند ده همه نشستیم دور میز. جلوی هر کدام

آید که استراسر ای. یادم میسوخت. تقریبا یک ساعت طول کشید. حس و حالمان پر تنش بود، سکوت عمیق بود مگر برای یک لحظهمی
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ای پوشیده بود که مادر آید که او با اکراه یک دست کت و شلوار مدل جدید سرمهمیی فیل. همچنین یادم های بلند کرد. مثل عطسهعطس

اش ریخته بود. استراسر، که جایگاه خودش را به عنوان اولین مخلاف های اضافه را در جیب جلوییزنش برایش دوخته بود و خرت و پرت

 .ی گاباردین بیرون آورد و برای فین کردن استفاده کردشته پارچهکرد، حالا دستش را توی جیبش کرد و یک رهای دنیا تثبیت میخیاط

چند روز پس از حکم دادگاه استراسر آمد توی دفتر؛ برای آرام سازی جو و برای خداحافظی. ما او را به اتاق کنفرانس هدایت کردیم و همه 

 .ها تشکر کند، چشمانش پر از اشک شدله و تحسین آنآمدند آنجا و او را به شدت تشویق کردند. وقتی دستش را بلند کرد تا از هله

ی ما. کاملا آمادگی این را داشتم تا این برنامه را اجرا کنم. تکلیفم را انجام رنج آور، همین شد برنامه طولانی،آن سالِ  1974در انتهای سال 

بستیم، دیدن کنم. دو یی که ما احتمالا با آنها قرارداد میهادادم. چندباری به ساحل شرقی سفر کردم تا مقدمات را فراهم کنم و از کارخانه

 جانسون. با دومی و کیِل با اولی –بار رفتم 

 تام را رد کرد. بعدشم ضبطش کرد. وقتی که کِیل تلاش کرد تا اوضاع را راست و ریسای، کارت بانکیبار اول، منشی شرکت ماشین اجاره

 .تواند کارت کیِل را بگیرد چون کِیل هم با من است. آش نخورده و دهن سوختهمنشی گفت که او نمیکند، کارت بانکی خودش را ارائه داد و 

ی بالقوه ، که مشغول بررسی و یافتن چندین تأمین کننده«فُتوِر نیوز»ی سفر دوم، جانسون را توی بوستون ملاقات کردم. او را از دفتر مجله

ی قدیمی درب و داغون دیدیم. این کارخانه که حول و حوش انقلاب تر، نیو همپشیر و یک کارخانهبود، سوار کردم و با همدیگر رفتیم اکسِ

ی آهنی درها با میله ی موشها بود. وقتی کهآمریکا ساخته شده بود، یک ویرانه بود. زمانی مکانِ شرکت کفش اکسِتر بوت بود. اما حالا خانه

رفتند. نکبوت به بزرگی تورهای ماهیگیری، انواع و اقسام موجودات از سر و پا و گوشمان بالا میزدیم روی تارهای عرا باز کردیم و محکم می

 .های دهان گشادی در کفِ ساختمان وجود داشت. یک قدم اشتباه به معنای سفر به اعماق زمین بودبدتر اینکه سوراخ

یلیون دلار فروش بودیم و هیچ چیزی، هیچ چیزی، ما را از رسیدن م 8بیشتر گاز دادن بود. ما در شرف رسیدن به  1974واکنش ما در سال 

های بیشتری قرارداد بستیم و تعدادی فروشگاه هم برای خودمان راه اندازی کرد. بدون اعتنا به بانک، با فروشگاهبه این رقم فروش منع نمی

در همین حال، پرِ رکورد آمریکا را  .ی پول آن بر آییم، ادامه دادیمدهتوانستیم از عهکه نمی ورزشکارانی با را تبلیغاتی قرارداد بستن وکردیم  

کرد. اسمش جیمی کانرز بود و بزرگترین ی حریفانش را قلع و قمع میشکست، بهترین تنیس باز جهان با نایکی همههای نایکی میبا کفش

ازِ پرِ است. عصیانگر. سنت شکن. او به من گفت که بروم سراغ ی تنیس بهوادار او، جِف جانسون بود. جانسون به من گفت که کانرز، نسخه

 کانرز، هرچه زودتر قرارداد تبلیغاتی با او ببندم. 

هزار دلار قرارداد بستیم و ام را شروع کردم. گفتم ما با ناستاسی با دهبا وکیل کانرز تماس گرفتم و چرب زبانی،  1974خلاصه در تابستان 

 .نصف این قیمت قرارداد ببندیممایلیم که با این بچه 

 .های ویمبلدون ترک کردها را امضا کند، کشور را برای بازیاما قبل از اینکه کانرز بتواند برگه .وکیل کانرز تو هوا این قرارداد را قبول کرد

ی بازیهای تنیس ی دنیا، برندهب همههای ما. بعد، برگشت خانه، آمریکا و باتعجی ویمبلدون شد. با کفشبعدش بر خلاف انتظارات، او برنده

  »کدوم کاغذها؟»خواستیم تازه او را ارتقا دهیم. وکیل گفت: آزاد آمریکا شد. سرگیجه گرفتم. می

 »آ، کاغذها. ما قرار گذاشتیم، یادتونه؟»

 «آید.لا یادم نمیبله، من قراری یادم نمیآید. ما قراردادی جدید بستیم که چند برابر بهتر از قرارداد شماست که اص« 

 .ما همیشه پرِ را خواهیم داشت .مان گفتیم تازه ما هنوز پرِ را داریمهمه  .همه ما تایید کردیم که کارشون تأسف آور بود. ولی بیخیال
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1975 

من به مردی  یاول پول نیشو را پرداخت کن. این زمزمهی صبحگاهی من بود، دعای هر شب من، اولویت شماره یک من. این دستور روزانه

 گ. هیزِ –بود که با ساندنَس کید و بوچ کسیدی من، بازی کرده بود 

این کار خیلی یک استراتژی نبود، بلکه یک  .کن پرداخت را نیشو پول اول...  شخصی هر به پرداخت از قبل بانک، به پرداخت از قبل که فتم

 امر ضروری بود. 

میلیون دلار بود، اما یک میلیون اعتبار دیگر نزد نیشو داشتیم، که بی چون و چرا در  1در بانک نیشو مثل یک سرمایه بود. حداکثر اعتبار ما 

ها خراب میشد. لذا، لازم بود که ما ی اینکرد. با این حال اگر نیشو آنجا نبود، همهگرفت و بانک را بیشتر خاطر جمع میی دوم قرار میرده

به هر حال اول پول نیشو را پرداخت کن، آسان نبود. آسان نبود که  .، اول پول نیشو را پرداخت کننیشو را راضی نگه داریم. همیشه، همیشه

ی نقدی ما را بسیار بسیار تغییر میداد. به هیچ کس دیگری پرداخت نکنیم. ما دستخوش انفجار در داراییها و موجودی کالا بودیم که ذخیره

های رو به رشد معمولی در حال پیشرفت بودیم، معمولی بود. اما ما سریعتر از شرکت یبرای هر شرکت در حال رشدی، این یک مسئله

 د.شناختم. مشکلات ما بی سابقه بود. کم و بیش اینجور به نظر میرسیسریعتر از هر شرکت رو به رشدی که من می

ک برای انجام تجارت اما من اعتقاد داشتم که تقاضا ملاحظه بود، روشی خطرنااز نظر بسیاری از ناظران این روند به نظر یک بی پروایی بی

، سود خالص «هاآینده»ی های ما همیشه بیشتر از فروش سالانه  ما بود. به علاوه، هشت سفارش از ده سفارش، به لطفِ برنامهبرای کفش

 سیم. دیگران شاید بگویند که نیازی نبود از نیشو بتر. و تضمین شده بود. با سرعت تمام رو به جلو

ی بسیار قوی توانند دیوانه بازی در بیاورند؟ همچنین، من رابطهها پول ساز بودیم، چطور میبه هر حال این شرکت متحد ما بود. ما برای آن

ر ما کرد. حساب ما برای او خیلی رشد کرده بود؛ اعتباسامراجی دیگر هیچ چیزی را اداره نمی 1975اما یکهویی در سال . با سامراجی داشتم

ه دیگر به تنهایی جوابگو نبود. حالا ما زیر نظر مدیر اعتبار ساحل شرقی، چیو سوزوکی، بودیم که در لس آنجلس مستقر بودند و حتی بیشتر ب

 .طور مستقیم زیر نظر مدیر مالی دفتر پورتلند، تادایوکی ایتو بودیم

در کنار خودداری من از کاهش رشد، جوی آشفته را در محیط اداره  حساسیت من برای خوشحال نگه داشتن نیشو، خوشحال نگه داشتن ایتو،

ها را پرداخت کنیم، به بانک کالیفرنیا، به تمامی طلبکاران دیگرم، اما پرداخت آخر ماه به نیشو ایجاد کرد. ما در تکاپو بودیم تا تمامی بدهی

نوشتم که تاحدودی آن هایی میکردیم و چکرا جمع و جور میهای نقد دم دستمان کردیم پولمثل دفع سنگ کلیه بود. وقتی شروع می

ماند. طلب نیشو برخی اوقات آنقدر زیاد بود که برای یکی دو روز یک پنی کرد، از جان کندن زیاد دیگر رمقی برایمان نمیمبلغ را پاس می

 .هم پول نداشتیم. سپس تمامی دیگر طلبکاران مجبور بودند صبر کنند

شد. سپس من و هِیز مجبور شد، بلکه اضافه برداشت میشد، فقط حساب ما در بانک خالی نمیتی که ذخایر نقدی ما ناچیز میگاهی اوقات وق

کردیم که فروش دادیم، خاطر نشان میهای مالیمان را نشان میما به او صورت وضعیت .بودیم برویم بانک و واقعیت را به هلُند توضیح دهیم

 .گفتیم که این وضعیت جریان نقدینگیمان موقتی استزند بیرون. میشدن است، که موجودی کالاهای ما از سقف دارد میدوبرابر  ما در حال

های خرده فروشی در برکلی، لس آنجلس، پورتلند، نیو انگلند داشتیم و هرکدام حساب بانکی خودشان را داشتند. مجبور بودیم ما فروشگاه

ی سنت به ها را به حساب اصلی شرکت انتقال بدهیم. به اضافهطی یک روز دو روز یا سه روز تمامی آن پولها را خالی کنیم و ی آنهمه

کردیم، مثل عبور کردن از وسط قبرستان بود، تا وقتی که تمامی آن ی جانسون در اکسِتر. ما باید نفس خود را حبس میسنت کارخانه

توانینم د هنوز نتوانیم آن مبلغ کلان چک نیشو را پاس کنیم. هنوز به اندکی شانس نیاز داریم؛ میها را دوباره پر کنیم. با این حال شایحساب

 .های بدهکار به ما، بگیریمهای خودمان را از یکی از صدها خرده فروشییکی دو تا طلب

آیند توی ی از کارگران عصبانی ناگهان میی اکسِ تر مشغول انجام کارهای دفتری بود که گروهدو روز بعد جانسون توی دفترش در کارخانه

ها ها نداشت. از آنالبته که جانسون هیچ جوابی برای آن .ها گفتند که چک حقوقشان برگشت خورده. حالا دنبال جواب بودنددفترش. آن

یلدز و جریان را برایش تعریف کرد. او درخواست کرد که صبر کنند، احتمالا اشتباهی باید رخ داده باشد. او به اُرِگان تلفن کرد، وصل شد به ف
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از خانم فیلدز خواست تا به او بگوید که تمام این ماجرا یک سو تفاهم بزرگ است، یک اشتباهِ حسابداری. در عوض او نجواکنان گفت: 

 .سپس تلفن را روی جانسون قطع کرد «.گندش بزنن»

ی تلفنی با جانسون را نقل اشت اما وقتی که خانم فیلدز تکتک جملات مکلامهکیلوگرم وزن د 150هِیز را صدا کردم تا بیاید. آن زمان او 

 «. این دفعه دیگه واقعا کلکمون کنده است»شد. او گفت: کرد، ظاهرا داشت جلوی من آب میمی

 «چه باید بکنیم؟»من گفتم: 

  ».زنم به هلُندزنگ می«گفت:  

 «را بالا برده بود. چند دقیقه بعد هِیز برگشت توی دفتر من، دستانش 

 « .هلند میگه که اشکالی نداره، نگران نباشین. او با رئیسش حرف میزنه و اوضاع رو مرتب میکنه

اما در همین حین جانسون منتظر ما نشده بود که به او خبر بدهیم. او با بانک محلی خودش تماس گرفته  .نفس راحتی کشیدم. فاجعه رد شد

کند؛ رود با یک دوست قدیمی ملاقات میزند به جیامپِیترو. او هم میلی حسابش تا ته خالی است. او زنگ میو فهمیده بود که به هر دلی

کند، نقدی. یک درخواست شنیع. -سازی بود. جیامپِیترو از این مرد درخواست پنج هزار دلار وام میمردی که صاحب یک شرکت بومی جعبه

 برسازی نیز کارش بخوابد. شد، ممکن بود این شرکت جعبهوبان آبی بسته بود. اگر کار ما ول میاما بقای این مردِ شرکت جعبه سازی به ر

  .های پنج هزار دلاری را خشکه سلفیدهمین حساب این مرد جعبه ساز شد مردِ کیسه به دست ما و قبض

د، نقدی، مثل جیمی استوارت که شرکت ساخت و ساز کنرساند به کارخانه و دستمزد همه را پرداخت میجیامپِیترو بعدش خودش را سریع می

 .داشتو وامِ بیلی بروز را شناور نگه می

خلاصه تا به خودمان آمدیم، همگی توی اتاق کنفرانس در بانک کالیفرنیا نشسته بودیم. در یک طرف میز، هلند و دو نفر مرد ناشناس کت 

 .ن بود. در طرف دیگر، من و هِیز بودیم. هلند، با وقار شروع کردو شلواری نشسته بودند. ظاهرشان مثل ماموران کفن و دف

شویم. تمام چیزی که من بهش فکر اندازد بیرون دچار شرمساری، دردسرها و سیل پیامدهای بد میمهم نبود که بعد از اینکه هلند ما را بی

 کردم نیشو بود. می

توانیم میلیون دلار پولش گویم که نمیخودم را تصور کردم که دارم به مرد یخی میداد؟ بود؟ ایتو چه واکنشی نشان میها چه میواکنش آن

آید که بانک را ترک کردیم یا رفتیم بیرون یا رفتیم آن طرف آید. یادم نمیآخر آن جلسه را یادم نمی .را بدهیم. تا مغز استخوانم سردم شد

 . ی بالا رفتیمخیابان یا رفتیم توی آسانسور یا تا طبقه

آید ایتو و سامراجی است چیز دیگری که یادم می .آید، لرزش شدید وقتی که درخواست دادم که با آقای ایتو حرف بزنمفقط لرزش یادم می

ها تعارف کردند و وقتی من حرف ایم. ما را روی صندلیتوانستند احساس کنند که ما شکنندهمی. که من و هِیز را بردند توی اتاق کنفرانس

 ».بانک ما ... ما رو انداخته بیرون .راستش خبر بدی دارم»کردند. تعظیم. باز هم تعظیم زیاد. گفتم: هر دوشون روی زمین را نگاه میزدم 

هرطور که باشه، اونا مارو بیرون کردن، آقای ایتو، این کارو کردن. و »بعدش متوجه شدم که هنوز بخش بدِ قضیه را به او نگفته بودم. گفتم: 

ها را پرداخت کنم. باید پول دیگر طلبکارانم را این است که من هیچ بانکی ندارم. و بنابراین هیچ پولی ندارم و مجبورم که لیست بدهی بدتر

تونم بدهی میلیون دلاری شما پرداخت کنم. اگر نتوانم این الزامات را اجرا کنم، کارم رو باید تعطیل کنم. امروز. در هر صورت، نه تنها نمی

 ».و پرداخت کنم، جناب ... بلکه مجبورم یک میلیون دیگر پول از شما قرض کنمر

هایمان را برای صبح دوشنبه که قرار بود افراد نیشو بیایند، بحث کردیم. ایتو و سامراجی به دقت دفاتر ما را بررسی کردند و اگرچه ما تاکتیک

شدند ها فورا متوجه میبه ما هیچی نگفتند، اما یک چیز از قبل بسیار معلوم بود. آنکنند ی اینکه نسبت به امورات مالیمان چی فکر میدرباره

ها ای مخفی را در اکسِتر راه اندازی کردیم. حالت بهتر، این قضیه آنها از خارج از کشور کفش نخریدیم بلکه کارخانهکه ما با پول هنگفت آن

ها سریعتر که دیوانه بشوند. اگر این ترفند حسابداری ما، یک خیانت تمام عیار است، آنشد کرد. حالت بدتر، باعث میرا حسابی عصبانی می

  .دادیم. به همین سادگیاندازند بیرون؛ که در این حالت کارمان را از دست میاز بانک ما را می
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ه باید تو این مورد کاملا شفاف باشیم. مثل ی افراد دور میز موافقت کردند کی کارخانه حرف زدیم. اما همهما از مخفی نگه داشتنِ قضیه

 .دادگاه اُنیتسوکا، رک گویی کامل، شفافیت کامل، تنها راه بود. منطقی بود، چه از لحاظ استراتژیکی و چه از لحاظ اخلاقی

نبالش برود. بعد نقشه ریختیم. شخصی را برای هر طلبکار گماشتیم؛ شخصی که تمام مدت چشم از او برندارد، حتی برای دستشویی هم د

هایشان یک نفر را تعیین کردیم تا همه چیز را هماهنگ کند، مثل برج مراقبت فرودگاه باشد، مطمئن شود که هر دو طلبکار و اسکورت

 ای باشند.همیشه در حریم هوایی جداگانه

شوم. برخی اوقات فشار روحی  راست میکنم و جلوشون دولادر همین حال، به سرعت از این اتاق به آن اتاق میروم، معذرت خواهی می 

قابل تحمل نبود. برخی اوقات هم مثل یک فیلم مارکس برادرز بود. دست آخر، یک جورایی جواب داد. هیچ کدام از طلبکاران همدیگر را 

  .کردندآبی زمزمه می ی روبانشسکی و مانوتیز ساختمان را آن شب با اطمینان خاطر ترک کردند، حتی چیزهای خوبی هم درباره .ندیدند

چند ساعت بعد نیشو آنجا را ترک کرد. تا آن زمان ایتو قبول کرد که سامراجی یک طرفه عمل کرده، مخفی کردن فاکتورها با ابتکار خودش 

 «.ود داردچیزهای بدتر از جاه طلبی هم وج»ی مخفی من. گفت: های مرا بخشود، از جمله کارخانهبوده و منم بی اطلاع بودم. او گناه

ی بالا به سمت رفتیم طبقهنتهای صبح روز بعد بود که من و هِیز رفتیم مرکز شهر. توی ماشین خیلی حرف نزدیم، توی آسانسور هم که می

 اش ملاقات کردیم و هیچی نگفت. او تعظیم کرد. ما تعظیم کردیم.نیشو، کم حرف زدیم. ما ایتو را در دفتر دور افتاده

ی همکف، بدون گفتن هیچ حرفی و بعد رفتیم توی خیابان. برای دومین بار درهفته، ایتو را یک م توی آسانسور تا طبقهسپس هر سه رفتی 

 من. از –ی دفاع بود کند. اما این بار او آمادهسامورایی اسطورهای دیدم، که از یک شمشیر جواهر نشان استفاده می

سرش را تکان داد و ما را به سمت اتاق کنفرانس در انتهای دفتر هدایت کرد، همان اتاق کنفرانسی هلند آمد. با ایتو دست داد. رو به من و هیز 

 که چند روز قبل گوشمون را حسابی برُید. هلند گفت که قرار است آقای فلان و آقای بهمان به ما ملحق شوند. 

ها را نگه داشته بودند، بیرون بیایند. بالاخره آمدند و ای که آنهی هلند از هر سردابهمه توی سکوت نشستیم و منتظر شدیم تا دار و دسته

دانست که کی باید شروع به حرف زدن کند. یک بازی فوق العاده پر مخاطره بود. یک اشتباه کوچک، کنار هلند نشستند. هیچ کسی نمی

دن کند. فورا همه چیز را ریخت بیرون. همه چیز. اش گذاشت و تصمیم گرفت تا او شروع به حرف زایتو دستش را روی چانه .بازنده بودی

آقایون، من متوجه شدم که شما دیگر حساب روبان آبی رو قبول »گندش بزنه. همه چیز را گفت. اگرچه فقط رو به هلند حرف میزد، اما گفت: 

 »کنید؟نمی

 ».بله، درسته، آقای ایتو» ی تأیید تکان داد. هلند سرش را به نشانه 

دانست که بانک بیش از حد پاشو از گلیمش زد، پر از حرف بود. او میبه هلند نگاه کردم. توی چشماش، که اصلا پلکی نمی سپس مستقیم

 دراز کرده. 

توانستم ببینم که دیگر هیچ بازرسی از طرف اِف.بی.آی دانست که مسئولین بانک بیش از حد واکنش نشان داده بودند. در آن لحظه میاو می

خواستند این موضوع تمام شود، بسته شود و فیصله یابد. او با یک مشتری خوب بی شرمانه رفتار کرده بود اهد داشت. او و بانک میوجود نخو

 .خواستند به خاطر این رفتارشان توضیحی بدهندها نمیو آن

شدم گفتم: لند نگاه کردم. همانطور که بلند میهای کنار هبه کت و شلواری. ها یا از هلند، دوباره نخواهیم شنیدوقت از آنما دیگر هیچ

 آقایان.  ».آقایون»

خواستم وقتی همه بیرون از بانک بودیم، به ایتو تعظیم کردم. می !برخی اوقات تجارت یعنی این: اِف.بی.آی تون رو بذار دم کوزه آبشو بخور

 .ای فکر کردم که او از استرس چند روز گذشته داردهاو را ببوسم، اما فقط تعظیم کردم. هِیز هم تعظیم کرد، به هر حال لحظ

 «. وقت از این که اینجوری از ما دفاع کردی پشیمون نمیشیممنون. هیچ»آید. به ایتو گفتم: بیرون می

 «. چه حماقت»او کراواتش را صاف کرد و گفت: 

م خیلی از حماقت خوشم نمییاد. مرد»انک است. او گفت: زند. بعدش فهمیدم که او منظورش به بی من حرف میاول فکر کردم دارد درباره

 کنزیاد به اعداد توجه می
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 بخش دوم

 

ی زیادی های احمقانهولی ایده» گفت: استار «  نشده هیچ ایدهی درخشانی تا به حال در اتاق کنفرانس متولد » او به دیِن اطمینان خاطر داد: 

  «.  در آنجا مرُدن

 گت فیتزجرالد، آخرین ثروتمند بزرافِ. اسکا                                                                                                                  

 

1975 

خاطر این پیروزی توی راهروهای شرکت نبود. وقتی بود. هنوز هیچ جشن پیروزی نبود. هیچ رقص پیروزی نبود. حتی یک سانتیمتر پرش به 

ها ی آندهند، آماده کرد. همهها را که بیشترین تسهیلات را ارائه میهِیز فهرستی از بانک .بانکی نداشتیم و هر شرکتی نیاز به بانک دارد

 .ها و غیرهانتخاب کننده بسیار کوچکتر از فِرست نشنال یا بانک کالیفرنیا بودند. اما بیخیال. گداها،

از  بالاتری هفت، بانک فِرست استیت. این بانک توی میل وائوکی بود، شهری کوچک نیم ساعت شش تای اول را رد کردیم؛ غیر از شماره

من داد که تقریبا او قول یک میلیون دلار اعتبار را به  «یه سر بزنید بانک.»بیوِرتون. وقتی بالاخره مدیر بانک را پشت تلفن آوردم گفت: 

ی اخیر، سرم را روی همان شب، برای اولین بار طی دو هفته .همان روز حسابمان را به این بانک انتقال دادیم. سقف نهایی اعتبار بانک بود

رسید، حرف ه میی جشن روز یادبود که آخر هفتای نشستم و دربارهصبح روز بعد با پنی سر میز صبحانه چند دقیقه .بالشت گذاشتم و خوابیدم

کردم یک زمانی به یک تعطیلات اینقدر نیاز داشته باشم. من به استراحت نیاز داشتم، خواب و غذای خوب زدیم. به پنی گفتم که فکر نمی

 کنم.می قاطی تفریح با را کار همیشه. داد تحویلم عادی غیر لبخندی او. کنم تماشا را پرِ دویدن تا داشتم نیاز و –

اش، ویرن را دعوت کرده بود. ای در ایوجین در آخر همان هفته بود. دوندگان برتر دنیا را از جمله رقیب دیرین فنلاندی جلسه پرِ میزبان

ی ی نود خودش را به مهمانی رساند، همچنان گروهی از دوندگانی آنجا بودند که رقیب هم بودند، از جمله یک دوندهاگرچه ویرن دقیقه

مونیخ، زادگاهش، طلا گرفته بود. اگرچه شورتر باهوش و یک وکیل بود که  1972فرنک شورتر که در بازیهای سال  ماراتن مدعی به نام

هایی توی سرم داشتم رسید و این دو نفر دوستان خوبی برای همدیگر بودند. برنامهکرد، اما داشت به شهرت پرِ میحالا در کلرادو زندگی می

 .ر ببندمکه قرارداد تبلیغاتی با شورت

 در را او وقتی «.بکنن رو کار این تا بخورن جگر خون باید اما –شاید عدهای منو شکست بدن »اش مشهور بود: پرِ بیشتر برای این جمله

خودم  دود، هیچوقت تا آن اندازه تحسینش نکرده بودم. یا اینقدر او را دقیق نشناخته بودم. بهکردم که میتماشا می 1975مِ ی سال  هفته آخر

باید خون جگر بخورند که این ای منو شکست بدن، برخی از بانکدارها یا طلبکارها یا رقبا شاید مرا متوقف کنند اما به خدا کهگفتم شاید عده

 .کار را بکنند

داشتیم که با ماشین  خواستیم برویم، اما تا پورتلند دو ساعت راهی هلُیستر یک مهمانی پس از مسابقه برگزار شد. من و پنی میوی خانهت

ها توی خانه ها، بچهدادیم، گفتیم بچهی خداحافظی رو به پرِ، شورتر و هلُیستر تکان میراندیم. همانطور که دستانمان را به نشانهباید می

 .منتظرن

 صبح روز بعد، درست قبل از سپیده دم، تلفن زنگ خورد. توی تاریکی کورمال کورمال رفتم به سمت تلفن.

  »باک؟«؟ الو 

 »بفرمایید»

 بانک کالی...؟ .باک، منم اِد کمپل . . . بانک کالیفرنیا

 نصف شب زنگ زده؟ مطمئنا خواب بدی دیدم.  
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 «.شما ما رو انداختین بیرون – کنیملعنتی، ما دیگه با شما کار بانکی نمی»

مرده؟ غیر ممکن است. ما تازه دیدمش مسابقه داد.  .پرِ مردهکه او زنگ نزده بود تا از پول حرف بزند. گفت که او تماس گرفته چون شنیده

 مرده.  .دیشب

 مرده. او زمزمه کرد که تصادفی چیزی بوده.  – کوبید توی سرم. مرده مرده-کرد. هی این لغت را میکمپل این لغت را هی تکرار می

اش، کنترل ماشینش را از دست قیقه بعد از رساندن شورتر به خانهرساند و چند داش میگفتند که پرِ شورتر را از مهمانی به خانهشاهدین می

خوره. ماشین دهد. آن ماشین باتراسکراچ امِ.جی که با اولین حقوقش در روبان آبی خریده بود، به یک چیزی مثل تخته سنگ توی جاده میمی

 .اشافتد روی سینهد و ماشین اِم.جی میآیشود بیرون. او روی کمرش فرود میرود توی هوا و پرِ پرت میچرخد و میمی

ام شروع شد. توی بیست پرِ بیست و چهار سالش بود. دقیقا وقتی با کارتر رفتم هاوایی، تو همین سن او بودم. به عبارتی دیگر، وقتی زندگی

انست. او در حالی مرد که تمامی ددانست کی است، تمام دنیا هم میدانستم من کی هستم؛ اما پرِ نه تنها میو چهار سالگی هنوز نمی

متر را در اختیار داشت. البته، چیزی که او واقعا داشت، چیزی که او گرفت و نگه  000،10متر تا  2،000رکوردهای دوی مسافت آمریکا را از 

 .اش بودرفت، یاد و خاطرهوقت از بین نمیداشت و حالا هم هیچ

شد. مردم هر روز آنجا را ملاقات افتاد. داشت تبدیل به یک مرقد میده بود، داشت اتفاق میای که پرِ مربعدها شنیدم که چیزی در نقطه

ی آن چیزها را جمع کند و در جایی گذاشتند. با خودم فکر کردم یکی باید همههای نایکی میکردند، گل، نامه، یادداشت و هدایا و کفشمی

ی پرِ میشد و به این نتیجه از آنها بازدید کرده بودم. یکی باید متصدی صخره 1962که سال  های مقدسی افتادمامن نگه دارد. یاد انواع مکان

اما با جانسون و وودِل سر این قضیه حرف زدم و موافقت کردیم  .رسیدم که یکی از ما باید متصدی آن بشود. پولی برای چنین کاری نداشتیم

 .زها باشیمکه تا وقتی سر کار هستیم، دنبال پول برای این چی

 

1976 

توانستم برگردم به سؤالات عمیقم. روم، میمطمئن بودم که به زندان نمی کاملاکه دیگر ازمشکلاتبانکیمان گذر کرده بودیم، حالا که  حالا

. سونی برای های دیگر، ما هم الگوهایی داشتیمخواهیم بشویم؟ مثل بسیاری از شرکتخواهیم اینجا چه بسازیم؟ چه نوع شرکتی میما می

کرد. وقتی فشار روی من بود، اغلب کارگران خودش به خوبی رفتار می با و –مثال. سونی، اپلِ زمانِ خودش بود. سودآور، خالق، کارآمد 

 .تر بودام چیزی بزرگتر و نامشخصخواهم مثل سونی باشم. اما در عمق وجودم همچنان هدفم و انگیزهگفتم که میمی

ی ،سر ساندویچ و نوشابه خوردن چندین بار خصوصی با هیِز و وودلِ و استراسر مشورت کردم و به این مسئله 1976ی سال های اولیهدر ماه

ی بردن و باختن. ما موافق بودیم که پول هدف ما نیست. پول پایان کار ما نیست. اما هر چیزی که هدف اهداف نهایی رسیدیم. همین مسئله

 .ی رسیدن به آنجا بود. بیشتر از آن پولی که ما در اختیار داشتیمنها وسیلهیا پایان ما باشد، پول ت

ی که ها را عالی و پابرجا کرده بود. بهترین همراهانی ما با آناخیر پیش آمده، رابطه مشکلاتداد و آنها دلار به ما قرض مینیشو میلیون

رای رسیدن به تقاضاها، برای رشد بیشتر، به میلیون دلار بیشتری نیاز داشتیم. بانک گفت. اما باید. چاک رابینسون درست میتا به حال داشته

برخی اوقات طی آن گفتگوها  .ها بانک کوچکی بودند تقریبا به حدِ قانونیشان رسیده بودیمداد که خوب بود اما چون آنجدید ما به ما وام می

 ترین بودترین راهحل کردیم که البته از نظر احساسی مشکلترین و محاسباتیطقیی منبا وودِل، استراسر و هیزِ شروع به صحبت درباره

 فروش سهام و عمومی کردن شرکت

عمومی کردن شرکت ممکن بود یک شبه ما را به چیزی تبدیل کند که از آن بیزار بودیم، چیزی که عمرمان را سپری کردیم تا از آن فرار 

بیشتری داشت؛ از نوع معناشناختی. من که خجالتی و به شدت گوشه گیر بودم، به  یملاحظهن شرکت از نظر من باید در عمومی کرد .کنیم

 نظرم این عبارت ناراحت کننده بود: خود عبارت عمومی کردن شرکت، برایم ناخوشایند بود؛ نه، ممنون، بیخیال
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بانک فِرست استیت از ما تقاضا کرد تا درخواست یک میلیون یک راه پیدا شد.  .های پول جمع کردن فکر کردیمخلاصه نشستیم به دیگر راه

کند. این فرصت یک روزنه بود، راهی برای بانکی کوچک تا حدِ اعتبار خودش دلار وام بدهیم، که سازمان بازرگانی آمریکا آن را ضمانت می

مستقیم بود. پس آن وام را گرفتیم، بیشتر برای های های وامهای تضمین شده بیشتر از محدودیتهای وامرا گسترش دهد زیرا محدودیت

تر از آنی است طبق معمول همیشه، وارد فرآیند گرفتن این وام که شدیم، معلوم شد که خیلی پیچیده .ترکنیماینکه روند کاری آنها را راحت

هامداران اکثریت، هر دومون شخصا ضامن که ظاهرش نشان میداد. بانک فِرست استیت و سازمان بازرگانی درخواست دادند که من واورمن، س

 .این وام بشویم. ما در بانک فرِست نشنال و در بانک کالیفرنیا ضامن شده بودیم، بنابراین از نظر ما مشکلی نبود دوباره ضامن بشویم

بلند شده بود. این مشکل در کرد. یک دفعه علیه یِن ژاپن همانطور که درگیر سهم و دلار بودیم، ارزش خود دلار هم داشت خون به پا می

ترین خطر برای موجودیت شرکت ما بود. ما منابع تولید را افزایش داده و متنوع کرده بودیم. در نیو کنار افزایش نرخ دستمزد در ژاپن، نزدیک

دادیم، بیشترش ی ثبات انجام میهای جدیدی اضافه کرده بودیم اما همچنان تقریبا تمامی تولیدمان را در ژاپنِ بانگلند و پورتوریکو کارخانه

ی تأمین واقعا وجود داشت. مخصوصا اینکه افزایش ناگهانی تقاضا برای کفش در نیپون رابر. احتمال کاهش ناگهانی یا از کار افتادن چرخه

، داشت (دلار 95/24)ارش ی میانی نرمش و قیمت زیر بازاش، با پاشنهکفش ورزشی وافل با تختِ بیرونی .دوندگی وافلی باورمن وجود داشت

 .داشت هم متفاوتی ظاهر –شد که متفاوت است یا زیبندگی خاصی دارد آورد. نه تنها احساس میتوجه عمومی را به دست می

وانیم تکردند تا که هرچقدر میآمدیم. خرده فروشان و نمایندگان فروش به زانو افتاده بودند و التماس میی تأمین کافی کفش بر نمی ز عهدها

کرد؛ بگذریم که داشت ما های فروش رفته رو به بالا، شرکت ما را داشت دگرگون میهای ورزشی وافل بفرستیم. شمارش جفت کفشکفش

داد که همیشه کرد، زیرا این ارقام چیزی را به ما میدیدم که اهداف بلند مدتمان را دوباره تعریف میکرد. ارقامی را میرا به صنعت تبدیل می

ای که ما باید اسم شرکت شد، تا اندازهاکنون داشت تبدیل به یک لغت خانگی می تجاری مارک یک از فراتر نایکی،. هویت –کمبود داشتیم 

 .دادیمبه این نتیجه رسیدیم که روبان آبی مسیر خودش را طی کرده. ما باید روبان آبی را به شرکت نایکی تغییر می .دادیمرا تغییر می

وارش ها به خاطر وفاداری تقریبا دیوانهیین پیشگام ما در تایوان، جیم گُرمن را انتخاب کردم. یک کارمند با ارزش که شهرتش مدتبرای تع

وقت نداشت در نایکی پیدا کرده ای را که هیچها بزرگ شده بود، به نظر خانوادهای از پرورشگاهبه نایکی مشهور بود. گُرمن که در مجموعه

، کار ناخوشایند رساندن  1972کرد. مثال این گُرمن بود که سال براین او همیشه خوش اخلاق بود و همیشه از خود گذشتگی میبود، بنا

من بود کیتامی تا فرودگاه را پس از آخرین نبرد نهایی در اتاق کنفرانس جاکوآ انجام داد. او این کار را بدون هیچ شکایتی انجام داد. این گُر

دار نایکی با های میخترین کارها برای ادامه دادن. این گُرمن بود که کفشایوجین را از وودلِ گرفت و جای او کار کرد؛ سختکه فروشگاه 

وقت هم غر نزده بود. به پوشید. در هر جایی گُرمن یک کار عالی را انجام داده بود و هیچ 1972کیفیت زیر متوسط را در بازیهای المپیک 

 آسیا یدرباره فشرده آموزشی یدوره یک برایش باید اول اما. تایوان –زینه برای انجام جدیدترین مأموریت غیر ممکن بود نظر او بهترین گ

آموز تیز است، یک زرنگ توی هواپیما که بودیم، گُرمن نشان داد که یک دانش .یک سفر ترتیب دادم، یک سفر دو نفره پس. گذاشتممی

 ذاتی! 

نوشت. احساس کردم که برگشتم گفتم روی کاغذ میهایم، عقایدم، کتاب خواندنم مرا سؤال باران کرد و هر چیزی را که میی تجربهاو درباره

ی یک آمد. یادم آمد که بهترین روش برای تقویت دانشِ خود دربارهدهم؛ از این وضعیت خوشم میدانشکده، در پورتلند استیت، درس می

دانستم، به مغز گُرمن، ی ژاپن، کره، چین و تایوان میی چیزهایی که دربارهخلاصه هر دو از انتقال همهموضوع، تقسیم کردن آن است. 

آیند؛ کره و ها در دو مکان فرود میی آنکنند و همهبه او گفتم که تولیدکنندگان کفش همگی دارند ژاپن را تخلیه می .بردیممنفعت می

های عظیم اما اندک، ادامه دهد. لید کفش با قیمت پایین بودند اما کره ترجیح داده بود تا با کارخانهتایوان. هر دوی این کشورها متخصص تو

کنیم: تقاضای ما بسیار ی کوچک بود. پس به همین دلیل است که تایوان را انتخاب میدر حالی که تایوان در حال ساخت صدها کارخانه

 .های کوچک موقعیت ما غالب است. ما روی همه سواریمزرگ اندک است. همچنین در کارخانههای ببالاست، این حجم کار ما برای کارخانه

های وقتی که به هتل رسیدیم، گُرمن وا رفت. تایچُنگ مثل آخرین ستارهی دور افتاده توی کهکشان بود. یک کالن شهر عظیم از کارخانه

زها و شهرهایی که تا به حال در سراسر آسیا دیده بودم، نبود. خلاصه احتمالا دودزا و هزاران نفر در هر متر مربع. شبیه هیچ یک از آن چی
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 گُرمن بیچاره را شدیدا تحت تأثیر قرار داد. واکنشش را به سفر اولش به آسیا، توی چشمانش دیدم، نگاه بیگانگی و سنگین. دقیقا مثل پنی

 .بود که مرا تو فرودگاه ژاپن ملاقات کرد

شان را ها کارخانه سر زدیم و سیر کردیم. بیشتر آنها بد بودند؛ تاریک، کثیف، با کارگرانی که کارهای روزانها به دهی بعد، مطی یک هفته

ای را یافتیم های توخالی بود. اما خارج از تایچُنگ در شهر کوچک دولیو، کارخانهدادند، سرهایشان پایین بود، توی چشمانشان نگاهانجام می

کرد. کوچک اما تمیز بود و انرژی مثبتی داشت، اش می. اسمش فنگ تیِ بود و مردی جوان به نام سی.اِچ. وانگ ادارهکه امیدی بهش بود

کرد. وقتی متوجه یک برد و در آن زندگی میی کفش که از محل کارش بیشتر از هر چیز دیگری لذت میوانگ هم همینطور؛ یک دیوونه

ها شد و آزاد بودیم، من و گُرمن مهمان صاحب کارخانهها تمام میقتی که سر زدن به کارخانهو اتاق کوچک نزدیک کارخانه شدیم که

 شدیم. می

ها ی ژینشِنگ ساوت، در کنار دهی دیگر دیدن کردیم. غروب توی جادهصبح روز بعد، پرواز کردیم به سمت تایپه، پایتخت و از چند کارخانه

زندگی »گفتند. به گُرمن گفتم که البته ژینشِنگ یعنی ی بهشت میها به این جاده، جادهقدم زدیم. محلی مقبره و معابد، کلیساها و مساجد آن،

 ».گفتآمدن ما را خوش آمد می»ای دریافت کردم. جری شِی داشت وقتی رفتم توی هتلمان، تماس تلفنی عجیب و غیرمنتظره «.جدید

ئن در ایوجین برگزار شد، نایکی خوش شانس بود؛ یک شانس عالی برای نمایشی عالی. ،که دوباره در ژو 1976های المپیک سال در بازی

ی محصولات های میخدار آن کیفیت بالایی نداشت. ما این شانس را هیچوقت با نسل اولیهوقت با تایگر آن شانس را نداشتیم؛ کفشهیچ

های میخدار. وقتی که های ماراتن کیفیت بالا، کفشعالی بودند: کفشنایکی نداشتیم. حالا بالاخره محصولات خودمان را داشتیم و واقعا 

کردیم، شوق و ذوق فراوانی داشتیم. به همدیگر گفتیم که بالاخره یک دونده با کفشهای نایکی خواهیم داشت و بالاخره پورتلند را ترک می

 .یک تیم المپیکی میسازیم

افتتاح  1976های سال ی بزرگ برای نایکی بود، جشن ظهور اولیه در المپیک. وقتی آن بازیچند ماه بعد، مونترالِ گرم و مرطوب محلِ پاگشا

و شد، چندین ورزشکار در رویدادهای برجسته داشتیم که کفش نایکی پوشیده بودند. اما امید بالای ما و بیشتر پول ما بسته به شورتر بود. ا

های دیگر جلو بزند. رفت تا در خط پایان المپیک از تمام کفشایکی برای اولین بار میبیشترین احتمال برنده شدن طلا را داشت، که یعنی ن

توانید این یک آیین بزرگ برای یک شرکت کفش بود. تا وقتی که یک المپیکی با دریافت مدال برتر با کفش شما روی سکو نایستد، نمی

 بگویید که یک شرکت کفش درست و حسابی و موجه دارید

ام. زیر بغلم یک ی صبحم، رفتم نشستم روی صندلی راحتیدقیقا پس از قهوه. 1976جوالی،  31 –صبح زود از خواب بیدار شدم  همان شنبه

ام دانستم بانکداران قدیمیکند یا خیر. نمیها را نگاه میدانستم که کیتامی این بازینمی . ی سرد در یخچالساندویچ داشتم و یک نوشابه

 .کردند یا خیردانستم اِف.بی.آی نگاه میکردند یا خیر. نمیدانستم که والدین و خواهرانم نگاه مییا خیر. نمیکردند می نگاه

کردیم. باید یک انبار بزرگتر را در آور دست و پنجه نرم میواقعا استرس در سالِ جشن دویست سالگی، ما به تنهایی با تعدادی ازمشکلات

مرکز توزیع فروش خود را از هولیستون، ماساچوست به یک فضای سه هزار و هفتصد متر مربعی در گرینلند،  ساحل شرقی پیدا کنیم. باید

گرفتیم تا حجم رو به افزایش تبلیغات کاغذی را مدیریت انتقال دهیم که قطعا این حمل و نقل یک کابوس بود. باید آژانس تبلیغاتی به کار می

مربوط به  مشکلات کردند، بهبود بخشیم یا آنها را تعطیل کنیم. باید خردهتری کار میه با سرعت پایینهایمان را ککند. باید آن کارخانه

تشکیل دهیم، نوعی سیستم  «ایباشگاه حرفه»کردیم. باید یک کردیم. باید یک مدیر تبلیغاتی استخدام میرا برطرف می «هاآینده»ی برنامه

ن.بی.ایِ خودمان تا وفاداریشان را تقویت کنیم و حضورشان را درتیم نایکی ادامه دهیم. باید تولید کفشهای های بسکتبال اِدهی به ستارهجایزه

ی اسفنجی چند لایه وینیلی و نیز استرایکر، ی چرم و زبانهمیخدار فوتبالی و بیسبالی با رویهجدید را ارتقا میدادیم، مثل آرسنال، یک کفش گل

ی مناسب برای فوتبال، بیسبال، فوتبال آمریکایی، سافتبال و هاکی. همچنین باید برای آرم جدید تصمیم میخدار چند منظورهکفش گل

 یا likeکردند این لغت، را با حروف کوچک داشتیم که مشکل ساز بود. خیلی از مردم فکر می nike گرفتیم. در کنار آرم ویژ، لغتمی

mike نیم اسم شرکت را تغییر دهیم، پس به این نتیجه رسیدیم که خواناتر کردن حروف به نظر است. اما آن روز خیلی دیر بود که بتوا

را با حروف درشت طراحی کرد و آن را درون آرم ویژ جای داد.  NIKE ی خوبی است. دِنی استریکلند، مدیر خالق بخش تبلیغات ما، لغتایده



 

 مدیریت برنامه ، بودجه و نظارت راهبردی

43 

 

ی این سؤال تر، باید یکبار برای همیشه دربارهاز همه مهم .موردش بحث کردیمما روزها وقت گذاشتیم و این طراحی را بررسی کردیم و در 

 گرفتیم. تصمیم می «عمومی کردن شرکت با فروش سهام»

توانستیم زنده بمانیم و صرفنظر توانستیم رشد را ادامه دهیم، نمیگرفت. اگر نمیها، اتفاق آرایی داشت صورت میی بدقیافهدر آن جلسات اولیه

ی آن اما با این حال، در میانه .ی رشد بودها، عمومی کردن شرکت، بهترین وسیله برای ادامهای ما، صرفنظر از خطرات و کسادیترسه از

 ها چیزی جز خوشی نبود. های طاقت فرسای تاریخ شرکت، تمام آن جلسات بدقیافهی یکی از سالبحث و گفتگوهای پر تنش، در بحبوحه

اش هم احساس نکردیم که مشغول کارکردن هستیم. این ما بودیم در ن ساعاتی که در سان ریوز گذراندیم، حتی یک دقیقهی آدر میان همه

کردند، کردند، بد قضاوت میی ما را بد تصور میهمه. کردیم؛ یعنی وقتی که واقعا عصبانی بودیمبرابر دنیا و واقعا برای دنیا احساس تأسف می

های ها و دیگر موهبتکرد، آن زمانی که نگاهانداخت بیرون، جامعه ما را رد میکردند، شانس، ما را با تیپا میا را طرد میسا مؤزدند. رپس می

ی ما را با یک شکستِ زودهنگام ریخته بودند. به خودمان مقداری تلاش کردند، سرنوشت حقمان را خورد، قالب همهطبیعی را تقسیم می

 . معنا لاش برای کسب اعتبار یا رسیدن بهداده بودیم، مقداری ت

ی من بود. آیا کار درستی داشتم، آن شک و شبهات اساسا درباره 1976ی تیم مدیریتی روبان آبی در سال های دربارهاگر هرگونه شک و شبه

انداختم را بالا می اماعتنایی شانهدادند، با بیدادم؟ وقتی که کارشان را به خوبی انجام میکردم که به آنها راهنمایی اندکی میها میبا بدقیافه

زدم، سپس بیخیال زد، یکی دو دقیقه سرشان داد میکردم: بد نبود. وقتی اشتباهی از آنها سر میو بالاترین حدِ تحسین خود را ابزار می

نگو چگونه کارها را  مردم به بود؟ خوبی کار این آیا –کردند ها کوچکترین احساس تهدیدی از جانب من نمیشدم. هیچکدام از بدقیافهمی

ن خط انجام دهند، به آنها بگو چه کاری بکنند و بگذار با نتایجشان تو را غافلگیر کنند. این خط مشی پاتون و افراد ارتشی سابق بود. اما ای

است بیشتر سازمان یافته  لازمشم. شاید داد؟ نگران بودم. شاید باید بیشتر حضور فیزیکی داشته بامشی برای یک مشت بدقیافه جواب می

 .باشیم

1977 

 سمش اِم. فرنک رودی بود. او سابقا مهندس هوافضا بود. یک مرد اصیل. با یک نگاه به او، داد میزد که او یک پروفسور دیوانه است. ا

 مارس ماه روز یک صبحِ آن ما که بود چیزی امتم این –خواستند جلوی ما چرب زبانی کنند ای داشتند و با یکدیگر میی احمقانهآنها ایده 

وقتی که دورِ میز کنفرانس نشسته بودیم فهمیدیم. حتی مطمئن نبودم که این افراد چگونه ما را پیدا کرده بودند یا چطور این  1977 سال

 .جلسه را ترتیب دادند

ها آبی بود. خلاصه وقتی که رودی وزنش را روی و آسمان بعد از ماه نور بیرون از اتاق زرد کمرنگ روغنی بود که آیدروز زیبایی بود. یادم می

ایم تا ... باد آقای نایت، ما روشی یافته» ی میز کنفرانس انداخت و خندید، حواسم پرت شد، یک کم تب بهار مرا گرفته بود. رودی گفت: لبه

 ».های دوندگی تزریق کنیم... را درون کفش

ین گذاشتم و از نزدیک به رودی نگاه کردم، کامل، از سر تا پا. یک متر و نود سانتیمتر. با خودم فکر کردم دراز ها را روی زمآن تختی کفش

ستکانی، با تبسمی یکوری، و کمبود شدید ویتامین دی. نور آفتاب زیادی نخورده بود. ا های تهو لاغر است؛ با موهای تیره و وز کرده، عینک

 .خانوادهی آدمیزاد بودیا اینکه عضو دور افتادهی 

کنم، شکاکیت مرا دید و اصلا یک ذره هم نترسید. او رفت به سمت تخته سیاه، یک تکه گچ برداشت متوجه من شد که دارم او را برانداز می

شود، ت پنچر نمیوقدهد، چرا هیچها. او به هر طریقی توضیح داد که چرا کفش بادی جواب میو شروع کرد به نوشتن اعداد، نمادها، معادله

 چرا این کفش موفقیت آتی خواهد بود. 

ها کرده ام را صرف نگاه کردن به تخته سیاهوقتی کارش تمام شد، به تخته سیاه نگاه کردم. منِ حسابدارِ آموزش دیده، بخش خوبی از زندگی

  .ای بود. کشف نشدنی بودهای این رفیقمون، رودی، چیز دیگهبودم، اما نوشته



 

 مدیریت برنامه ، بودجه و نظارت راهبردی

44 

 

که  1800پوشد و طی چهل هزار سال است که این طرح اولیه خیلی تغییر نکرده. از اواخر نسان از عصر یخبندان تا کنون کفش میگفتم ا

های چپ و راست را به طور متفاوتی دوختند و شرکتهای لاستیک شروع به ساخت تختی کفش کردند، واقعا پیشرفت کفشدوزان کفش

از نظر من  «کفشهای بادی» تو این مدت اندک تاریخی، مورد خیلی جدید یا خیلی نوآورانه پدید آید.  رسید کهجدیدی نبوده. به نظر نمی

 .های کمیک استتوان حرکت کرد. بابِ موضوع کتابروها میهای جت بودند که با آن در پیادهمثل جعبه

ی که پشت کفش بادی قرار دارد، بیشتر توضیح داد. این ی علمهمان شب من و استراسر با رودی و بوگرت شام رفتیم بیرون. رودی درباره

 .آمدبار توضیحاتش برای بار دوم، انگار با عقل جور در می

استراسر  .به او گفتم که این احتمال وجود دارد که بتوانیم کار تجاری انجام دهیم. سپس رو کردم به سمت استراسر تا این بحث را تمام کند

بود که استعداد واقعیاش را کشف کردم؛ مذاکره کردن. دفعات اول از او  1977ش استخدام کرده بودم، اما سال ارا برای همین ذهن حقوقی

ها در دنیا، خیلی راحت این کار را انجام داد. شگفت زده شدم. وکلای ترین مذاکرهخواستم تا قراردادی را با وکلای ورزشی کامل کند، سخت

ترسید، هیچ همتایی در رفت. از هیچ کس نمیر بیشتر از آن چیزی که ما انتظارش را داشتیم، پیش میورزشی هم همینطور. همیشه استراس

فرستادم. فکر کنم فرستادم، انگار که او را به نیروی هوابرد میی مذاکرات میاو را با اطمینان کامل به همه 1977ها نداشت. سال نبرد اراده

کرد. او کاملا روراست بود؛ یک تاکتیک پایه در گوید یا چطور تکرار میگوید یا چطور میداد که چه میراز او این بود که اصلا اهمیتی نمی

 ای. هر مذاکره

ایی با آدیداس یا کانوِرس داشتند. چه ها پیش قراردادهمدت از – غیر و کارولینا نورث ایندیانا، ای،.ال.سی.یو –تمامی مدارس بسکتبال بزرگ 

ها، سیستم ایی دیگری از باشگاه حرفهساختیم، نسخه «هیئت مشاوره»توانیم پیشنهاد کنیم؟ ما هول هولکی یک ه؟ چقدر میتیمی باقی ماند

از پاداش ان.بی.ای خودمان. اما چیز بی اهمیتی بود. کاملا انتظار داشتم که استراسر و واکارو شکست بخورند. و انتظار داشتم که هیچ کدام 

  .کم برای یک سال نبینم این دو نفر را دست

 ای اعلام کردیم که نایکی این مدارس را تحت قرارداد خودش دارد. ما خیلی فوری طی اطلاعیه ای رسمی در روزنامه

 مربی ایووا، لوت الُسون، فورا به ما زنگ زد.  .چه فایده، این اطلاعیه یک اشتباه تایپی افتضاح داشت. ایونا را نوشته بود ایووا

او آرام شد و گفت:  .کنیم دفتر روزنامهی تصحیح شده را فردا ارسال میآمده بود. ما عذرخواهی کردیم و گفتیم که یک نسخه کفرش در

 «خوب حالا صبر کن، صبر کن. این هیئت مشورتی چی هست حالا...؟»

تری داشت. تلاش ما برای جذب تبلیغات در تنیس دیگر قراردادهای تبلیغاتی با ورزشکاران، دنگ و فنگ بیش .قانون هارتر، تأثیر کاملی داشت

شد. آدیداس به او پیشنهاد یکساله یکصد بسیار امیدوار کننده بود، با ناستاسی، اما خوردیم به سدِ کانِرز و حالا ناستاسی داشت از ما جدا می

جای بحثی نبود. به وکیل ناستی و هرکس دیگری  ی کفش، لباس، راکت. ما حقِ مقابله کردن داشتیم اما هیچهزار دلاری داده بود به اضافه

خلاصه این ما بودیم،  »!کسی قرارداد تبلیغاتی ورزشی را به این عظمت هرگز دوباره نخواهد دیدسهل انگاری مالی. هیچ»که میشنید، گفتم: 

لدون. روز اول در لندن، با یک گروه از بدون هیچ کسی در تنیس. خیلی زود با یکی از هواداران محلی همان تابستان رفتیم ویمب 1977سال 

 مقامات رسمی تنیس آمریکا ملاقات کردیم. 

ما بازیکنان جوان عالی داریم. الیوت تلشر احتمالا بهترین بشه. گاتفرای هم درخشان است. هرکاری شما بکنید، فقط از پسری »آنها گفتند: 

 ».کنه دور بشیدبازی می 14که داره توی زمین 

 1000ی که مشغول بستن قراردادهای تبلیغاتی با ورزشکاران و مربیان و پروفسورهای دیوانه بودیم، مشغول تبلیغ کفش آل.دی در همان حال

ای ی برآمده جالبی داشت. پاشنه آنقدر برآمده بود که در واقع از برخی از زوایا شبیه اسکی آبی بود. نظریه-بودیم، یک کفش دوندگی که پاشنه

های کند، بنابراین خطرآماس زردپی و دیگر آسیبدهد و فشار روی زانو را کم میبرآمده نیروی گرانشی را روی پا کاهش می یبود که پاشنه

ها عاشق آن دهد. این پاشنه را باورمن، با همکاری بی چون و چرای ویکسی پا شناس طراحی کرد. مشتریمربوط به دوندگی را کاهش می

ی برآمده، باعث پیچ خوردن مچ، مشکلات زانو مشکلات شروع شد. اگر یک دونده درست فرود نیاید، این پاشنه تازه اولش بود. بعدش .شدند

 جز چیزی برعکس،. نیفتاد اتفاق هیچوقت اما –ی واکنش شدید عمومی کردیم شد. ما منتظر بودیم و خودمان را آمادهها مییا بدتر از این
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آمیز باشد چه کرد که چیزهای جدیدی بسازد، بنابراین تلاشهای ما، چه موفقیتتلاش نمی دیگری کفش شرکت هیچ چون. نشنیدیم قدردانی

 دیدند.نباشد، را برجسته می

شد شناخت، دلیل نمیکردند. حالا که شکست ما را نمیدانستند و تحسین میهای ما را نوعی تفکر پیشرفتی و رو به جلو میتمامی نوآوری 

 .نمان را نادیده بگیریمکه وفاداری مشتریا

ید با این حال باورمن خیلی توی خودش بود. سعی کردم که او را با یادآوری اینکه نایکی بدون او وجود نداشت، دلداری بدهم. بنابراین او با

 به اختراع، خلق کردن بدون هیچ ترسی ادامه دهد. 

ر هم نشده بود. برخی اوقات این چیزها برای بهترین نویسندگان پیش همانند یک رمان ادبی معرکه بود که کاملا به خوبی س 1000آل.دی 

  .شود که آنها از نوشتن دست بردارندیاد و این دلیل نمیمی

ی تختی بادی را که در دست توسعه داشتیم، به باورمن زای من جواب نداد. و بعد از این اشتباهی که کردم این بود که قضیهیهای انرژحرف

پوف، کفشهای بادی. هیچوقت جواب »باورمن این اختراع را به باد تمسخر گرفت.  .اورمن از این اختراع آمیخته با اکسیژن گفتمگفتم. به ب

 ».نمیده، باک

ی رقابتی او تازه دوباره به جریان افتاده بود. بسیاری از بعدازظهرها را توی دفتر با استراسر این واکنش او را به فال نیک گرفتم. روحیه

تر فروشند و برخی دیگر نه. این گفتگو به بحثی گستردهکردیم تا سر درآوریم که چرا برخی از خطوط تولید خوب مینشستم و سعی میمی

 پس –آمدیم ی پولش بر نمیعهده از –کنند و چرا. ما گروه تمرکز یا تحقیق بازار نداشتیم ی ما چه فکری میشد که مردم دربارهمنتهی می

 .کنیم گویی غیب و کنیم استنباط کنیم، درک شهودی طور به تا دیمش آن بر

های به این توافق رسیدیم که مشخصا مردم ظاهرِ کفشهای ما را دوست دارند. مشخصا داستان ما را دوست داشتند: شرکت اُرِگانی که با نابغه 

گفت، دوست داشتند. فراتر از یک مارک ها میی آنربارهها چیزی را که با پوشیدن یک جفت کفش نایکی ددونده تأسیس شده. مشخصا آن

 .تجاری بودیم، ما یک شعار بودیم

تر شد. علاوه بر ژاپن، حالا چندین ها به معنای تقاضای بیشتر بود ... و مشکلات بیشتر تأمین این تقاضا. مرکز تولید ما گستردهی اینهمه

توانستیم جوابگوی تقاضاها ه و به علاوه در پورتوریکو و اکسِتر هم داشتیم. اما باز هم نمیی کوچک در کرکارخانه توی تایوان و دو کارخانه

 باشیم. 

  .شدآوردیم، فشار بیشتری بر نقدینگی ما وارد میهای بیشتری را روی خط تولید میهمچنین، هرچه کارخانه

ها بی رحمانه بود، ی بزرگ بسیار عظیم بودند و رقابت بین آنخانهگهگاه مشکلات ما هیچ ربطی به پول نداشت. برای مثال در کره، پنج کار

 .ها نمونه تقلبی کفشهایمان خواهد آمددانستیم که همین زودیمی

تر اینکه فرصت انتقال تولید را در صورت مهم .اش یک قرارداد بستم، که برای مدتی مشکل کپی برداری حل شدبا کارخانه 1977تابستان 

 .دادی عظیم، به ما میلزوم، در حجم

ی پشت این محصول کرد، بلکه به روحیهی افراد دور و برم، این آگهی پر حرارت و جدید بود. این آگهی روی محصول تمرکز نمیبه نظر همه

ر شق القمر گفتند که انگای این آگهی به من تبریک میکسی ندیده بود. افراد جوری درباره 1970تمرکز داشت، چیزی که هرگز در دههی 

ی تواضع من نبود. من هنوز به قدرت تبلیغات اعتقاد نداشتم. اصلا هایم را با بی اعتنایی بالاتر انداختم. بی اعتنایی من نشانهشانه .کرده بودیم

ارد. زند. در نهایت، این کیفیت است که اهمیت دزند یا نمیکردم که یک محصول خودش به جای خودش یا حرف میو ابدا. فکر می

 .گویم یا اینکه نظرمرا عوض کندتوانستم تصور کنم که پیام تبلیغاتی وجود داشته باشد که بتواند ثابت کند که من اشتباه مینمی

ی دوم، گارد لیکرز نورم، نیکسون یک ضربه جهشی را از دست همان شب هوستون راکتس با لس آنجلس لیکرز بازی داشت. در شروع نیمه

کوین کانرت، یک قدبلند دو متری خارج از آیووا، برای جهیدن دوباره با کرمیت واشنگتن از تیم هوستون در تقال بود. تو  داد و هم تیمیاش

این زد و خورد، واشنگتن شورت کانرت را کشید پایین و کانرت با زدن ضربه با آرنج، تلافی کرد. واشنگتن هم با مشت زد توی سر کانرت. 

. وقتی که رودی توامجانوویچ از تیم هوستون دوید تا از هم تیمیهایش دفاع کند، واشنگتن برگشت و یک مشت دعوای آنها بالاتر گرفت
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 .های صورتش از زیر پوستش زد بیروننابودکننده پراند سوی او که دماغ و فک توامجانوویچ شکست، فرق سرش شکافت و استخوان

اند. بدن عظیم او با صدایی نفرت انگیز شپلق روی زمین افتاد. صدای حه به او شلیک کردهتوامجانوویچ جوری روی زمین افتاد که انگار با اسل

حرکت، غرق به خونِ خودش ای توامجانوویچ آنجا دراز کشیده بود، بیچند ثانیه .آنجلس طنین انداز شدبرخورد او به زمین در سرتاسر لس

 .شدبود که هر لحظه هم بیشتر می

ش حرف زد. او نفسش بند آمده بود. برایم عجیب بود که مسابقه را اشدیده بودم تا وقتی که پدرم همان شب دربارههیچی از این جریان ن

ی بسکتبال بودند زیرا تریل بلیزر ما مدافع قهرمانی انِ.بی.ای بود. با این حال، آن بازی، به دیده بود، چون همه در پورتلند آن سال، دیوانه

هایی اوه، باک، باک، یکی از شگفت انگیزترین بازی»که پدرم را هیجان زده کند. وقتی که از بازی برایم گفت، او داد زد خودی خود، بازی نبود 

تونستی کاملا به وضوح بینی ... کرد داخل و میدوربین مرتب زوم می»ی طولانی بود و اضافه کرد: سپس وقفه «بود که تا حالا دیده بودم.

 ».کردن... آرم ویژ! اونا مرتب روی آرم ویژ زوم می روی کفش توامجانوویچ

فروش از لحاظ عددی رو به بالاتر بود، سال به سال. از آن زمان به بعد صدها جفت کفش ولاینت فروخته بودم. اما طرفای انتهای سال 

 .ای بزرگتر بخریممیلیون دلار. رو همین حساب من و پنی تصمیم گرفتیم خانه 70... فروش منفجر شد. تقریبا  1977

ی ی قدیمی ناراحت بودیم. هر دوی پسرها اولین قدمهایشان را در آن خانه گذاشته بودند و متیو کشته مردهالبته که ما از ترک کردن آن خانه

داد را تکان میید که پنی سرش آکرد، آسوده نبود. یادم میی زمانی که توی آب جست و خیز میاستخر شنای آنجا بود. هیچوقت به اندازه

شدند و واقعا به فضای اما هر دوی پسرها داشتند خیلی بزرگ می ».از یه چیزی کاملا مطمئنم. اون بچه هیچوقت غرق نمیشه»گفت: و می

ش ی اتاقهایی جدید بیست هزار متر مربع بالاتری هیلزبرو قرار داشت و همهبیشتری نیاز داشتند و مکان جدید فضای زیادی داشت. خانه

ی خودمان را پیدا کردیم. حتی یک کنج دنج هم داشت که مناسب صندلی راحتی بزرگ و جا دار بودند. از همان شب اول فهمیدیم که خانه

کردم در تمام ی جدیدی ادامه دهم. اگر توی شهر بودم، سعی میکردم تا برنامهبرای جا افتادن آدرس جدید و شروع جدیدمان، سعی می .بود

کردم سکتبال جوانان، بازیهای فوتبال جوانان و بازیهای لیگ کوچک شرکت کنم. تمام تعطیلات آخر هفته را صرف آموزش متیو میبازیهای ب

خواست پای عقبیاش را در عقب ثابت نگه دارد. گوش دانستیم چرا. او نمیتا یک چوب بیسبال را توی هوا تکان دهد، هرچند هیچکدام نمی

 .کردجر و بحث می داد. دائما با مننمی

توانست به طور مثبتی آقا بالاتر سر را تحمل کند و حضور آقا متیو فراتر از یک عصیانگر بود. فهمیدم که او فراتر از خلاف گرا بود. او نمی

 کرد. خزید، حس میی او میبالاتر سر را که سایه به سایه

داد. برای مثال در فوتبال، مثل یک آنارشیست بازی اکنش فیزیکی نشان میی رنجش بود و متعاقبا وی او مایههر مخلافتی با خواسته

داد. اگر یکی دیگر از بهترین بازیکنان تیم با یک داد، در برابر قوانین و ساختار هم مسابقه میکرد. همانطور که در برابر رقیبش مسابقه میمی

رفت برای قلم پای آن بازیکن. پسر کرد و فقط میکرد، توپ را فراموش میآمد، میتو بازی را فراموش مییورش ناگهانی به سمت متیو می

توی یکی از این زد و خوردهایی که متیو عاملش بود، به او نگاه کردم و  .شدآمدند، بعدش دیگر خر تو خر میشد، والدین میکله پا می

کرد، داد. بازی میوست نداشت. رو همین حساب به ورزش اهمیتی نمیخواستم. فوتبال دخواهد آنجا باشد، اما من میفهمیدم که او دیگر نمی

ای بر روی برادر کوچکترش داشت. اگرچه تراویس یک با گذشت زمان رفتار او تأثیر سرکوب کننده .من مشغول تماشای او، بدون منت

ی راحت تراویس کوچولو از ورزش دست کشید. دیگر ورزشکار با استعداد بود و ورزش را دوست داشت، متیو او را سرد کرده بود. یک روز خیل

رفت بازی کند. از او خواستم تا تجدید نظر کند، اما تنها چیزی که او با متیو یا شاید هم با پدرش اشتراک داشت، خصلت برای هیچ تیمی نمی

،دور  1977عید سال جدید،  .دشوارترین آنها بود اش بود. از میان تمامی مذاکراتی که در عمرم انجام داده بودم، مذاکرات با پسرانمشقیکله

ی کردم. زندگی من دربارهام احساس میها را خاموش کردم و نوعی فشارهای عمیق را در بستر وجودیچرخیدم، چراغی جدیدم میو بر خانه

خواستند کاری در رابطه با ورزش پسرهایم نمیی ورزش بود، اما هیچکدام از ی ورزش بود، پیوند من با پدرم دربارهورزش بود، کار من درباره

 .فروش آمریکایی، به نظر خیلی نا عادلانه بود یمثل هزینه .انجام دهند
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1978 

در جنگ ما با اُنیتسوکا خشم او مرا آسوده  .ی ما بود و من آماده بودم تا در هر جنگ و گلوله بارانی از او پیروی کنمستراسر ژنرال پنج ستارها

کرد. ذهن او یک سالح هولناک بود. در این جنگ جدید با دولت فدرال، خشم او دوبرابر بود. با خودم فکر کردم که این م را جمع میو خیال

با این حال هردو  .کرد. رفت و آمد او موسیقی گوش من بودها و دفاتر رفت و آمد میخوب است. او مثل یک وایکینگ خشمگین توی اداره

خشم کافی نیست. استراسر به تنهایی هم کافی نیست. ما با ایالت متحده آمریکا سر و کار داشتیم. ما به تعدادی افراد  دانستیم که آنمی

 .خوب نیاز داشتیم. خلاصه استراسر با یک وکیل جوان پورتلندی صحبت کرد، یکی از دوستانش به نام ریچارد وِرشکول

برو داشت که ما آن را دوست داشتیم و اختیاراتی داشت که ما همیشه به -نوع موتور برو تا حد زیادی حضور وِرشکول خوشایند بود. او یک

دنبال آن بودیم. دانشجوی لیسانس استنفورد، دانشگاه حقوق اُرِگان بود. همچنین شخصیت گیرایی داشت، جذبه داشت. تیره، باریک اندام، 

ی سینما، که سرما خورده باشد. روی هم رفته ل صدای دارث وادِر، هنرپیشهزنی و عینکی بود و صدای عمیق و گرمی داشت. مث اهل طعنه

ی از طرفی دیگر، او خصلت عجیبی هم داشت. همه .او ظاهر مردی داشت که با برنامه بود و این برنامه شامل تسلیم شدن و خوابیدن نمیشد

 خواند. می «موهای عجق وجق»م ما داشتیم اما وِرشکول چیزی را داشت که ننه هتفیلد شاید آن را به نا

ای پیچیده شبیه ایالتهای ساحل شرقی آمد. برای مثال، اگرچه اصلاتا اُرِگانی بود، ولی لهجههمیشه یک موردی داشت که با او جور در نمی

 داشت. 

بود، قایقرانی برای یِل. مردی که  ها در نیو پورتی او یادآور تابستانهای صورتی، پاپیون. برخی اوقات لهجههای اسپرت آبی، پیراهنکت

توانست توانست فوق العاده شوخ طبع باشد، حتی خل و چل، میداند. در حالی که او میفراتر از معمول بود، مسیرش را در ویالمت وَلی می

 .فوری تغییر کند و فوق العاده  جدی به نظر بیاید

فرستادم اکسِتر تا کارها را توی کارخانه بررسی کند و ببیند که وودلِ و جانسون چطور تقریبا همزمان با ارسال ورِشکول به واشنگتن، هِیز را 

های کرد تا کیفیت کفیاش خرید چیزی به نام آسیاب لاستیک بود. ظاهرا این وسیله کمک میبرند. همچنین توی برنامهکارها را پیش می

بود: هرچه  «ه.ب.ب»هایش لازم داشت و سیاست من هنوز ن را برای آزمایشهای میانی را ارتقا دهیم. همچنین باورمن ایبیرونی و کفی

 باورمن بخواد.

اما وقتی هِیز  .به وودلِ گفتم که اگر باورمن یک تانک شِ رمن هم درخواست بدهد، سؤال نپرس. فوری زنگ بزن پنتاگون و سفارش بده 

هایش را با بی اعتنایی بالا انداخت. ه کجا باید یکی را پیدا کرد، وودلِ شانهپرسید و اینک «آسیاب ماسیاب لاستیک»ی این از وودلِ درباره

دانست های لاستیک میی آسیاباصلا به گوششم نخورده بود. وودلِ هیِز را به جیامپِیترو ارجاع داد که حتما تمام چیزهای با ارزش را درباره

ی دور افتادهی مِین، بعدش به سمت شهرکوچکی به نام ساکو و وارد یک حراجی و چند روز بعد هِیز با جیامپِیترو رفتند به نواحی جنگل

 .تجهیزات صنعتی شدند

های زد. افراد توی بازار، داخلیبودیم. از آن بهتر، کیفیت ما داشت سر به فلک می 1979میلیون دلاری در سال  140ما در مسیر فروش 

ند که سرانجام کفشی بهتر از آدیداس را تولید کردیم. شخصا فکر کردم که کسانی که در کردنوشتند و مرا را تحسین میصنعت، مقالاتی می

 صنعت کفش بودند، دیر به مهمانی آمدند. غیر از تعدادی اشتباه اولیه، کیفیت ما سالها در صدر جدول بود. 

تلاش کردم تا لشکر را و مخصوصا خودم را روشن با سخنرانی پر از کف و هورا افتتاح کردم،  1978ها را در سال ی بدقیافهآخرین جلسه

رود توی شلوار ها میآقایون، صنعت ما از سفید برفی و هفت کوتوله ساخته شده! و سال بعد ... بالاخره ... یکی از این کوتوله»کنم. گفتم: 

د برفی است و با رجزخوانی گفتم که زمان ما انگار که این استعاره به توضیح بیشتری نیاز داشت. توضیح دادم که آدیداس سفی »!سفید برفی

فروشد، همین به آنها اما اول ما باید پوشاک بفروشیم. علیرغم این حقیقت مسلم منطقی که آدیداس پوشاک بیشتر از کفش می !آیددارد می

ها، تر وارد کند. آدیداس به پیراهنی شیرینی روانی داده. پوشاک به آنها کمک کرده تا ورزشکاران بزرگتری را به قراردادهای تبلیغاتیک حاشیه
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توانیم به شما بدهیم. و وقتی که با فروشگاههای گوید ببینید تمام چیزهایی که ما میکند و به یک ورزشکار میشلوارها و دیگر لوازم اشاره می

 .زننداند، همین حرفهای مشابه را میکالای ورزشی نشسته

نلسون، درست پس از اینکه او را استخدام کردم، متوجه شدم که ... هیچ حسِ هنری نداشت. هرچه بیشتر  خلاصه در طول یکی از جلساتم با

شدم که او احتمالا بدترین لباس پوشی بوده است که تا به حال ملاقات کردم، بالا تا پایین، کنار تا کنار، بیشتر متوجه میاو را بررسی می

ای زشتی دارد. وقتی این قضیه را با نلسون ی قهوهوز توی پارکینگ متوجه شدم که ماشین نلسون رگهکردم. از استراسر هم بدتر. حتی یک ر

 .ای مشابهی داشتندمطرح کردم، خندید. او این وسواس را داشت که هر ماشینی که تاکنون داشته، رنگ قهوه

درخشید، با هیجان اش از غرور میبه ما ارائه داد. او که چهرهچند هفته بعد نلسون آمد جلوی ما ایستاد و رسما اولین خط پوشاک نایکی را 

های یقه بلند های زمخت، گرمکنهای ورزشی سفت، تیشرتزد، تمامی لباسهای ساخته شده را روی میز کنفرانس ریخت. شورتلبخند می

ی جالبتر: دان محله. نکتهش رفته بودند، از زبالهرسیدند که انگار وقف شده یا از جایی کتمام این اقلام افتضاح جوری به نظر می – چروک

رسید که انگار توی این پاکت ناهارش آورد که جوری به نظر میای کثیف بیرون مینلسون هر کدام از این اقلام را از یک پاکت کاغذی قهوه

 .بودرا هم گذاشته

بود که روحیه گرفتیم؛  1978نیاز به تقویت روحیه داشتیم و در انتهای سال ها، در میان این نااطمینانی از آینده، ما در میان تمام این بدبختی

فرنک رودی بیشتر از یک کفش بود؛ کفشی که در اکسِتر توسعه یافت و در ژاپن  .وقتی بالاخره تِیلویند را بیرون دادیم. محصول فکری اِم

ی رودی پر شده بود، های بادی اختراع شدهروشن بود و با تختی ساخته شد. کار هنری پست مدرنی بود. این کفش که بزرگ، براق، نقرهای

 دوازده نوآوری متفاوت و جدید داشت. 

موکول کردیم؛  (پایتخت هاوایی)خلاصه توی بوق و کرنا کردیم و تبلیغ پر سر و صدایی برایش راه انداختیم و رونمایی را به ماراتون هونولولو 

  .پوشیدندها آن را میجایی که بیشتر دونده

ی کردند به سمت هاوایی برای دیدن افتتاح این کفش. آنجا تبدیل به یک مجلس عیش و نوش مستان شد؛ مراسم مسخرههمه پرواز می

 اش بیرونش بیاورم. ی آسودهتاجگذاری استراسر. قصد داشتم تا او را از بخش حقوقی به بخش بازاریابی انتقال دهم، از منطقه

و چه کسی  «برید سر کارتون»گفت کردم که دیگر رئیس است. او مرتب میی بزرگ استراسر بود، بنابراین احساس میوژهتیلویند اولین پر

آمیز کفش تیلویند، به یک هیولای فروش تبدیل شد. طی ده روز، ی موفقیتوار اولیهای مخالفت کند. پس از فروش دیوانهجرات داشت ذره

 .نس را دارد که کفش ورزشی وافل را تحت الشعاع قرار دهدفکر کردیم که این کفش این شا

ای از جزئیات بنویسد؛ در حین نوشتن این جزئیات بود که خودش دچار اختلال روانی شد. چیزی ها وقت گذاشت تا نوشتهورِشکول ماه خلاصه

ده بود؛ افول و سقوط امپراطوری نایکی، که ی تمام عیار شای باشد، تبدیل به یک تاریخچهکه قرار بود یک خلاصه، یک مختصر نوشته

 صدها صفحه میشد. 

ای طعنه، وِرشکول حتی اسم هم داشت. بدون ذره .های پروست و تولستوی بلندتر بود و نه بخشی که قابل خواندن باشداین نوشته از نوشته

کردی، چیزی که کردی، وقتی به آن واقعا فکر میر میوقتی به آن فک .1ی فروش آمریکایی، جلد اسم آن را گذاشته بود: وِرشکول و هزینه

  .بود 1انداخت، جلد واقعا تو را به وحشت می

ن استراسر را فرستادم شرق تا افسار ورِشکول را بکشد و در صورت نیاز او را به بخش روانی نشان دهد. گفتم فقط این بچه را آرام کن. اولی

تر تاون رفتند و یک یا سه کوکتل خوردند و در آخر شب وِرشکول اصلا آرامتر نشد؛ بلکه وحشیی عمومی در جرج شب، آنها به یک میخانه

یا نایکی را به من « زندکند. او دقیقا مثل پاتریک هِنری حرف میاش را برای مشتریان ارائه میرود روی میز و نطق سیاسیشده بود. او می

  .ی دوم بدهندی خود را به گزینهمشتریان آماده بودند تا را «بدهید یا مرگ را!

شما »شد. او فریاد زد: اش گرم میاستراسر تلاش کرد تا با چرب زبانی وِرشکول را از روی صندلی پایین آورد، اما وِرشکول تازه داشت چانه

ی مثبت، فکر از زاویه»رک بوده؟دانستید که پدر هیتلر یک مامور گمکنند؟ آزادی! میمردم متوجه نشدید که آزادی را در اینجا محاکمه می

 .برد. وقتی استراسر برگشت و به من از شرایط روحی وِرشکول گفت، پیر شده بودترسد و حساب میکردم که وِرشکول از استراسر میمی
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دولت به او داده بود به زور اش مثل کمد دیواری مادرم بود. میز خاکستری که داری یک دفتر خیلی کوچولو داشت. اندازهاو در وزارت خزانه

 .در اتاقش جا شده بود، چه برسد به صندلی که برای ارباب رجوع جلوی میز گذاشته بودند

میلیون دلاری را برای ما فرستاده؟ حالا به او نگاه  25های نشستم. با ناباوری به اطراف نگاه کردم. این مقرِ آن شخصی است که آن قبض

آورد؟ کرم نه. نه، او بزرگتر از کرم بود. مار اش چه موجودی را به یاد من میچهره . های تسبیح بودمثل دانهکردم، این بوروکرات چشمش 

 تر از مار بود. هم نه. ساده

کشید. بله، این بوروکرات ی خودش میبه لانه  خلاصه رسیدم بهش. اختاپوس خانگی جانسون. یاد استرچ افتادم که داشت خرچنگ بیچاره را 

کردم، یک من که مشغول خفه کردن این افکار بودم و تمام خشم و ترسم را خاک می .ک کراکن بود. یک کراکن کوچولو. یک بوروکراکنی

ی این قضایا یک اشتباه هایم نقش بست و تلاش کردم که با لحنی دوستانه تمام این قضایا را توضیح دهم که همهلبخند الکی روی لب

ملاحظه بفرمایید. سندی که بیان »داری طرفِ ما بودند. به او سندی دادم. گفتم: ان بوروکراکن هم در وزارت خزانهبزرگ بوده. حتی همکار

 ».داری اومدهشود. این نوشته از خزانههای نایکی اعمال نمیی فروش آمریکایی برای کفشکند هزینهمی

 .عادت قدیمی بیشتر جلوه کرده بوددستم را دور تنم پیچیدم. از زمان شروع از پا درآمدنم، این 

رسیدم که انگار در تلاش برای حفظ خودم از متلاشی شدن بودم، تلاش برای بیرون ندادن چیزهای معمولا جوری به نظر می 1979سال 

نداشتم که حرفی بزنم.  ی دیگری را بیان کنم، پاسخ متقابل به چیزی که بوروکراکن تازه گفت، اما به خودم اعتمادخواستم نکتهام. میدرونی

کنم. ما جفت و  لاشترسیدم که شاید شروع به جیغ زدن کنم، که شاید تلفن او را بزنم آش و ترسیدم که اعضای بدنم تکان بخورند، میمی

  .وار خودمهای دیوانه وارش، من با در آغوش گرفتن جنونجور شده بودیم، او با قدم زدن

به بوروکراکن گفتم که به موقعیت او احترام  .خواریکردم. پس شروع کردم به پاچهدیم. باید کاری میمشخص شد که ما در یک بن بست بو

های کمرشکن، سر و کله زدن با اش را انجام بدهد. این شغل بسیار مهمی بود. اصلا نباید ساده باشد، اعمال هزینهگذارم. او باید وظیفهمی

 شکایاتِ تمام وقت. 

کردم. با این حال، گفتم که اگرنایکی مجبور به پرداخت این مبلغ ول وارش نگاهی کردم، انگار که داشتم همدردی میبه اطراف دفتر سل

 .شودگزاف بشود، حقیقت محض این بود که باعث تعطیلی کار ما می

پذیرم و تسلیم تصمیم او را نمی ام را برداشتم. به بوروکراکن گفتم کهخلاصه خودم را باز کردم و ایستادم. خیلی محتاطانه کیف دستی

کنم. ناگهان به شدت دلم برای کنم و خصوصی شکایتم را ابراز میتک اعضای کنگره و سناتورها را ملاقات میشوم. اگر لازم باشد تکنمی

هر کاری »وروکراکن گفت: دونید که پدر هیتلر بازرس گمرک بوده است؟ بتعجبی نبود که او دیوانه شده و برگشته بود. نمی .وِرشکول سوخت

 ».که میخوای بکن. خدانگهدار

هتفیلد که بسیار قابل احترام و بسیار با نفوذ  .وِرشکول قرار ملاقاتی با یکی از سناتورهای اُرِگان، مارک اُ. هتفیلد گرفت 1979واخر تابستان ا

میلیون  25ی بوروکراکن را مجبور کند تا مبلغ اشتباهی توانست روسای مجلس سنا بود. با یک تلفن میی تخصیص بودجهبود، رئیس کمیته

کنند. خلاصه چندین روز را برای آماده شدن سپری کردم. برای آمادگی این ملاقات مطالعه کردم و چندین بار با وودلِ و هِیز  دلاری را حذف

  .مشورت کردم

گویند. هیچ برخی از آنها به او سنت مارک می .رد احترام استهتفیلد هم طرف ما رو خواهد گرفت. او از طرف هر دو حزب مو»هِیز گفت: 

ای برای سدهای استفاده از قدرت ندارد. او مخالف مستقیم نیکسون در واترگیت بود. و مثل شیر جنگیده بود تا بودجه ءسر و کاری با سو

 ».کلمبیا بگیرد

کنند، ما هر هایشان را تمرین میم. مثل دو بازیگر که خطوط دیالوگشبی که رسیدم به واشنگتن، من و ورِشکول شام خوردیم و تمرین کردی

 . 1داد به ووهفا، جلد گفتگوی احتمالی با هتفیلد را بررسی کردیم. وِرشکول مرتب ارجاع می
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  ».بذار ساده پیش بریم .فراموشش کن»داد. گفتم: ارجاع می 2برخی اوقات هم به جلد 

ها و ختمان اداری مجلس سنای آمریکا رفتیم بالا و سرم را بالا کردم و به آن نمای زیبا خیره شدم، به ستونهای ساصبح روز بعد آرام از پله

 های مرمر درخشان و پرچم بزرگ روی ساختمان و مجبور شدم بایستم. سنگ

آید، مهم نیست نتیجه چی از آب در میام خواهد شد. یاد پارتینون افتادم، معبد نایکی. میدانستم که این نیز یکی از لحظات حیاتی زندگی

نمیخواستم بدون در آغوش گرفتن و تحسین کردن این زیبایی بروم. خلاصه زل زدم به ستونها. از نور خورشیدی که به سنگهای مرمر 

 .جهید، شگفت زده شدم. برای مدت طولانی آنجا ایستادممی

فروشی سیصد متر مربعی افتتاح را بررسی کنم. در مرکز پورتلند ما یک کاخ خرده ی عطفچند وقت بعد، پرواز کردم به سمت خانه تا دو نقطه

 کردیم که فوری پر از مشتری شد. 

زدند برای پوشیدن ... همه چیز. مجبور بودم بروم و های مردم برای پرداخت پول به صندوقدار بیشمار بود. مردم توی سر همدیگر میصف

ها. این یک های درست برای پای دوندهبه اتاق نشیمن والدینم، اندازه گرفتن پاها، جور کردن کفش ای، برگشتمکمک کنم. برای لحظه

 .جرات بود، یک پیشرفت بزرگ. همچنین یادآوری مناسب نسبت به اینکه ما چرا وارد این کار شده بودیم

م و این فضا را در یک ساختمان پانصد متر مربعی با تمامی خلاصه باز هم دفترمان را جابجا کردیم. چون باز هم به فضای بیشتری نیاز داشتی

اتاقهای کنفرانس بیشتر از آن که بتوانم بشمارم. آن شبها را به یاد آوردم؛ امضا کردن  و ورزشی سالن کتابخانه، بخار، حمام –امکانات یافتیم 

 تم. نامه، رانندگی با وودِل. سرم را تکان دادم. اما هیچ حس پیروزی نداشاجاره

ما بزرگ بودیم، هیچ شکی در آن نبود. برای اینکه مطمئن شویم که خیلی گنده تر از  ».تونه فردا ناپدید بشههمش می»نجواکنان گفتم: 

آخر دهانمان لقمه برنداشته بودیم، همانطور که ننه هتفیلد امکان داشت بگوید، ما راهی را رفتیم که همیشه رفته بودیم. تمامی سیصد کارمند 

تر را توی ماشین ونَ های انبار وسایل سنگینهایشان ریختند. پیتزا و آبجو تدارک دیده بودیم و بچههفته آمدند و وسایلشان را توی ماشین

 .بودندو سپس آرام توی مسیر پشت سر هم کاروانوار حرکت کردیمریخته

 تولید.  :موجود جلب کنمای توانستم توجهم را به دیگر تهدید های بوروکراکن، برای لحظهوراجی

 در نیز تایوان و کره در داشت –ثباتی دولتی   های بالای کار، بیهزینه تغییر، حال در دائما ارزِ –گیر کرد شرایط مشابهی که ژاپن را زمین

 شد. می تنیده هم

مسئله این نبود  .ه بود که به چین فکر کنیمهای جدید و کشورهای جدید باشیم. زمان آن رسیدباز هم زمان آن رسیده بود که دنبال کارخانه

 که چطور برویم سراغ چین. 

افتادند. مسئله این بود که چطور شروع کنیم. ها راه میافتاد، به تدریج و بعد تمامی دیگر کارخانهی کفش یا یکی دیگر راه مییک کارخانه

ها ادامه یابد؛ نه تنها در بخش تولید چین، بلکه در تواند دههابتی دارد که میکنیم، مزیتی رقاندازی میاولین باری که کارخانه را شروع به راه

 شود. بازارهای خودش و با رهبران سیاسی خودش. عجب کودتایی می

یک متخصص بی غل و غش چینی در تیم خود  .گفتیم: یک میلیارد نفر. دو میلیارد پای موضوع چین، همیشه میدر اولین جلساتمان درباره

ی قطعات ماشین با ی آلن گروپ بود، یک تولید کنندهاشتیم. چاک. علاوه بر اینکه در کنار هنری کیزینگر کار کرده، جزء هیئت مدیرهد

 هایی از بازار چین. طرح

یار برجسته اش دربارهی چین، یک دستیار بسمدیر عامل آن، والتر کیزینگر، برادر هنری بود. چاک به ما گفت که آلن، در تحقیق گسترده

شناختند، اما هیچ کسی بهتر از دیوید شناخت که چین را میشناخت، او افرادی را میچینی پیدا کرده به نام دیوید چانگ. چاک چین را می

  .شناختچانگ، چین را نمی

کردم که وِرشکول یک فکر می آموز بود. تا قبل از اینکه چانگ را ببینم،چانگ توی نایکی خوب شروع نکرد. برای تازه کارها، یک دانش

 آموزاست. دانش
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ی اینها را راحت پوشیده بود. بدون هیچ همه او و –اش، کراوات منظمش های طلایی، پیراهن کتونی بسیار آهار زدهکت اسپرت آبی، دکمه

ای برای گفتن العادهکردم. استعداد فوق اطراف شرکت را به او نشان دادم، او را به همه معرفی .ابایی. او بچهی رالف الرن و الرا اشلی بود

 چیزهای اشتباه، از خودش نشان داد. 

کیلوگرم وزن داشت، ملاقات کرد. چانگ  160کیلوگرم و جیم مانز مدیر مالی جدیدمان را که  145کیلوگرم، استراسر را که  150او هِیز را که 

 هیچ کس نخندید. »نیم تن مدیریت ارشد»به شوخی گفت: 

رفتیم انتهای راهرو، توی اتاق وودلِ که جدیدا بهش  ».شاید این حساسیت تو است»بردم، بهش گفتم: و را با عجله به سمت جلو میمن که ا

 «تصادف اسکی؟»گفته بودم از ساحل شرقی بیاید. چانگ خم شد و با وودلِ دست داد. او گفت: 

 «چی؟»وودلِ گفت: 

  »یین؟کی از روی این صندلی میای پا»چانگ گفت:  

 ».خوب، هیچ چارهای جز ادامه دادن نداریم»نفسی کشیدم. گفتم:  ».هیچوقت، احمق کله پوک»

1980 

اش برایمان گفت. او متولد شانگهای بود و توی ناز و نعمت بزرگ شده بود. همگی در اتاق کنفرانس جمع شدیم و چانگ از زندگی نامه

ی چین. اما وقتی در شمال چین بود، و پدرش سومین نفر رده بالا وزارت امور خارجهی بزرگ سس سویا پدربزرگ او سومین تولیدکننده

رود دبیرستان هالیوود. آیند لس آنجلس؛ جایی که چانگ میکنند، میی چانگ به آمریکا پرواز میشود. خانوادهچانگ نوجوان بوده، انقلاب می

کنند و شان در چین حفظ میی نزدیکشان را با دوستان و خانوادهینطور. آنها رابطهافتد، والدین او هم هماو هر از مدتی به فکر برگشتن می

  .دهدی انقلاب، ادامه میی بسیار نزدیکش را با سونگ چینگ لینگ، مادرخواندهمادرش رابطه

عالی شغلی را دست و پا  رود نیویورک. او در یک شرکت معماریخواند و میشود، معماری میدر همین حال، چانگ وارد پرینستون می

کند اما به شدت آورد. خوب کار میکند. پول خوبی در میکند. بعد شرکت خودش را تأسیس میکند، در آنجا روی پروژهی لویتاون کار میمی

رینستون از یک روز یکی از دوستاتنش توی پ .بردکرده که از این کارش خیلی لذت نمیشود. او هیچ سرگرمی نداشته و فکر میکسل می

کند تا دیدارهایی کند تا ویزا بگیرد و بهش کمک میتواند ویزا برای شانگهای بگیرد. چانگ به دوستش کمک میکند که نمیاین شکایت می

دش توانست از وقت و استعدابرد. با مأمورشدن، واسطه شدن، بهتر میفهمد که از این کار لذت میبا رابطین تجاری داشته باشد. بعدش می

 .بهره ببرد

های نایلونی و آن را وان لاین نامیدیم. تصمیم گرفتیم تا یک امتحانی بکنیم. یک کفش جدید تولید کردیم، یک کفش دوندگی با رویه

الاتر از ی عهد بوق هِیز تولید کردیم. ما قیمت آن را کم زدیم، صرفا اندکی بتقلیدی بود، ارزان، با یک آرم ساده و آن را توی ساکو، کارخانه

  .ی مبنای جدیدی برای تصمیم گیری در حق گمرکی ما قرار دهندرا نقطه «رقیب»هزینه. حالا ماموران گمرک مجبور بودند این کفش 

ی قوس دار با دست چپ به آنها فرود آنها بود. بعدش ما یک ضربهی تند و سریع بود. این کار فقط برای جلب توجهاین کار فقط یک ضربه

جنگد. این یک تبلیغ تلویزیونی درست کردیم و داستان یک شرکت کوچک را در اُرِگان بیان کردیم که با دولت بزرگِ بد، دارد می آوردیم.

پرستی، شد و در همین حین صدایی عمیق به تمجید و تحسین میهنتبلیغ با یک دونده که تنهایی مشغول دویدن در یک جاده بود، شروع می

 .آوردپرداخت؛ و مبارزه با ظلم. این تبلیغ مردم را به جوش میکایی میآزادی و اسلوب آمری

بوروکراکن متلاشی شد. او تهدید کرد که دست به  .دانستیم که طولی نخواهد کشید و حقیقتا همینطور هم شدنشستیم و منتظر شدیم. می

 خواستند. ی او و روسای روسای او، این دعوا را دیگر نمیای میزند، هر چی که معنایش بود، مهم نبود. او مهم نبود. روسااقدام هسته

هر روز وکلای  .فورا آنها مذاکرات سازش را ترتیب دادند .اندی ما را دست کم گرفتهرقبای ما و شرکای جرم آنها در دولت، فهمیدند که اراده

در ساحل شرقی، جلسه با طرف مقابل، همه به من کردند. از یک دفتر دولتی، یک شرکت حقوقی عالی، یک اتاق کنفرانس ما تلفن می

 .کردمگفتند که آخرین پیشنهاد سازش بیجواب مانده. من فورا آن را رد میمی
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 موسسین. دارد رای یک سهم هر ازای به که گرفت، خواهند را ب نوع مردم عموم. ب نوع و الف نوع –میتونی دو نوع سهم رو صادر کنی «

 رای مدیره هیئت انتخاب برای که دارند حق آنها که گیرند،می الف نوع سهام دارند، تبدیل قابل یقرضه اوراق که اییآنه و نفوذها با گروه و

 ».کنی، اما مطمئن هستی که کنترل را دراختیار داریکنی، رشد خودت را چند برابر میی دیگر، تو مبلغ کلانی پول جمع میعبارت به. دهند

عدی مفهوم سهام نوع الف و نوع ب را توضیح دادم. همه واکنش مشابه هم داشتند؛ بعد از این همه مدت طولانی. های بی بدقیافهدر جلسه

ها هشدار دادم: چه این راه حل باشد یا نباشد، ما باید کاری انجام دهیم، همین الان، مشکل جریان نقدینگی خود را حل کنیم، اما به بدقیافه

توانم رکود را در افق ببینم. شش ماه، نهایتا یک سال. اگر دست شوند. همین الان میهای ما دارند بسته مییکبار برای همیشه،چون پنجره

 .تر استدهد که خیلی از ارزش ما پاییندست کنیم و بعدا عمومی شویم، بازار چیزی را به ما می

میلیون دلار. همچنان رقم بسیار بالای به نظر  9کردند:  گلهای بهار شکفته بودند که وکلای ما و مقامات دولتی بر روی یک رقم سازش

ام، گفتند که قبول کن. یک ساعت زل زده بودم به بیرون از پنجرهگفتند که آن را پرداخت کن. آنها مرتب میرسید، اما همه به من میمی

غرغر کردم. تلفن را برداشتم  .آب خاکستری و باد سرد بودگفتند که بهار است، اما آن روز ابرها نزدیک بودند، گلها و تقویم می .کردمفکر می

به کارول فیلدز گفتم که چک این مبلغ را  ».انجامش بده»ی ارشد را بر عهده داشت؛ -و زنگ زدم به وِرشکول، که نقش مذاکره کننده

میلیون  1کردیم که آن چک ن زمانی فکر میبنویسد. او چک را برای امضا پیش من آورد. به یکدیگر نگاه کردیم، و البته که هردومون به آ

خورد. به قسمت نوشتم و به هیچ وجه برگشت نمیمیلیون دلاری را می 9توانستم پاس کنم. حالا داشتم یک چک دلاری را نوشتم که نمی

و دوربین دوقلوی خودم را به  1960ای ماشین اِم.جی توانستم فروش تایرهای مسابقههنوز می«نه میلیون.»امضا نگاه کردم. زمزمه کردم: 

 .یاد بیاورم؛ به مبلغ یازده هزار دلار. مرا از غیر واقعی به سمت واقعی هدایت کن

ی خوبی بود که سرِ راه، توکیو بایستیم. آییم. اما ابتدا، توکیو. به فکرم رسید که ایدهسوار بر هواپیما شدیم. پکن، داریم می 1980ی لادر جو

ختصر. فروش در بازار ژاپن توکیو مجددا رو به افزایش بود. همچنین، ژاپن راه خوبی خواهد بود تا همه را به سمت فقط برای یک بررسی م

دوازده ساعت  .بودم آموخته را درسم –دارند. پنی و گُرمن ها قدم بر میی ما خواهد بود. بچهچین حرکت دهد، که البته چالشی برای همه

 . 1962گشت به سال زدم، ذهنم مرتب بر میابانهای توکیو قدم میبعد، من که تنها داشتم در خی

الجثه بودم. یاد مارکو پولو افتادم. یاد در یک بازار جدید عظیم ی احمقانهی قرار دادن آن ایدهام. حالا برگشته بودم و در آستانهی احمقانهایده

 از یکی وقتی – بیسبال بسکتبال، آمریکایی، فوتبال –طی این سالها دیده بودم  ی بازیهایی نیز افتادم کهکنفوسیوس افتادم. اما به یاد همه

 .باختمی بنابراین و شدممی محکم یا. آرام و بود، جلو خیلی آخر یثانیه در تیمها

ئن شدند که مدتی طولانی طی دوازده روز آتی، با مشایعت راهنماهای دولت، سراسر چین را گشتیم. آنها ما را به میدان تیانانمن بردند و مطم

های ی رئیس مائو، که چهار سال قبل فوت کرده بود، بایستیم. ما را به شهر ممنوعه بردند. ما را به مقبرهی غول پیکر چهرهرا جلوی مجسمه

 کرده بیچاره حسابی خودمان پی در پی سؤالات با را راهنماهایمان. مشتاق بسیار –بردند. البته که شگفت زده شده بودیم و مشتاق  مینگ

ها به اطراف نگاه کردیم و صدها نفر را دیدیم که کتهای مائو و کفشهای مشکی زپرتی پوشیده بودند که به نظر در یکی از توقف .بودیم

 . ها کتونیهای کرباس پوشیده بودند. همین به من امید دادرسید از کاغذ ضخیم نقاشی ساخته بودند. اما تعداد کمی از بچهمی

آمد و هیچ کاری هم برای تمیز تر، آنها کثیف بودند. یک کفش از خط تولید با لک و باریکهای از چرک و کثافت بیرون میز همه مهما

ی نظافت وجود نداشت، هیچ کنترل کیفی واقعی نبود. وقتی ما به یک کفش معیوب اشاره کردند. هیچ حسِ اساسی دربارهکردنش نمی

زیبایی شناختی اصلا  ».کاملا کاربردی»گفتند: انداختند و میهایشان را با بی اعتنایی بالا مییت کارخانه، شانهکردیم، مسئولین مدیرمی

ی یکسانی داشته ی راست سایهی چپ و لنگهدیدند که چرا نایلون یا کرباس در یک جفت کفش باید در لنگهها نمیاهمیتی نداشت. چینی

ای از مسئولان کارخانه، سیاستمداران ما با مجموعه .ی راست آبی پر رنگی چپ آبی روشن باشد و لنگهنگهباشد. کار کاملا عادی بود که ل

پرسیدند، ما را نظارت کردند، از ما سؤال میدادند، ما را به مهمانی دعوت میبه ما نوشیدنی می .رتبه دیدار کردیممحلی و انواع مقامات عالی

کردند. یک عالمه خارپوست دریایی و مرغابی کباب شده خوردیم و د، و تقریبا همیشه به گرمی از ما استقبال میزدنکردند، با ما حرف میمی

 .توانستم طعم تک تک آن هزاران سال را بچشمکردند. میها به ما تخم مرغهای چند هزار ساله تعارف میدر بسیاری از توقفگاه
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در شانگهای داشتیم. اولی این بود که یک قرارداد با فدراسیون دو و میدانی چین ببندیم. این به قبل از ترک چین، یک یا دو کار نهایی دیگر 

بندد، چین برای برخلاف دنیای غرب، که هر ورزشکاری خودش قرارداد خودش را می .معنای بستن قرارداد با وزارت ورزش دولت چین بود

 شد. شکاران، خودش وارد مذاکره میی ورزقراردادهای تبلیغاتی با ورزشکاران، برای همه

ی رئیس خلاصه در یک ساختمان قدیمی مدرسه شانگهای، در یک کلاس درس با مبلمان هفتاد و پنج ساله و با عکس عظیمی از چهره

ان سخنرانی کرد. او های کمونیسم برایمی زیباییی اول نماینده دربارهی وزیر دیدار کردیم. طی چند دقیقهمائو، من و استراسر با نماینده

تجارت کنند. من و استراسر به همدیگر نگاه کردیم. هم عقیده؟ سپس این  «افراد هم عقیده«ها دوست دارند که با گفت که چینیمرتب می

رسید: ی چینی وکیل لیِ اشتنبرگ انداخت پسخنرانی ناگهان تمام شد. نماینده خم شد رو به جلو و با صدایی ضعیف که مرا به یاد نسخه

طی دو ساعت برای خودمان یک قرارداد داشتیم. چهار سال بعد، در لس آنجلس، تیم دو و میدانی چین در یک  »پیشنهادتون چقدره؟»

کفشها و لباسهای ورزشی  .استادیوم المپیک برای اولین بار تقریبا طی دو نسل با پوشیدن کفشها و لباسهای ورزشی آمریکایی خواهند دوید

ی جلسات قبلی، چندین دوره گفتگوهای طولانی برگزار شد؛ اساسا با مقامات ن دیدار ما با وزیر تجارت خارجی بود. مثل همهآخری .نایکی

اش سر رفت. دور سوم دیگر مخرب شد. او شروع کرد به بازی کردن با نخهایی که از جلوی پیراهن رسمی. هِیز در دور اول گفتگوها حوصله

د. ناگهان این نخها رفتند روی اعصابش. او فندکش را بیرون آورد. وقتی که معاون وزیر تجارت خارجی داشت از ما بو استرش بیرون زدهپلی

به عنوان شرکای ارزشمند تحسین میکرد، حرفش را متوقف کرد و سرش را بالا آورد و هِیز را دید که خودش را آتش زده بود. هِیز داشت 

ای آتش خاموش شوند و در آخر توانست خاموشش کند اما دقیقا بعد از خراب کردن آن لحظه و بختِ هخودش را با دستانش میزد تا شعله

ی چینی بستیم و به طور رسمی شدیم مهم نبود. درست پیش از آنکه به سمت خانه سوار هواپیما شویم قراردادهایی را با دو کارخانه .گوینده

  .اجازه دارد که در چین به فعالیت تجاری بپردازداولین کفشساز آمریکایی که طی بیست سال آینده 

های به نظر اشتباه است که آن را تجارت بنامیم. به نظر اشتباه است که تمام آن روزهای درگیری و شبهای بی خوابی، تمام آن پیروزی

دادیم بیشتر از این چیزها بود. هر می های بی وقفه را زیرِ چتری خوشایند و عمومی به نام تجارت ببریم. کاری که انجامدرخشان و تلاش

شد، خیلی فوری و ما همیشه آورد که باید گرفته میآورد، پنجاه تصمیم دشوار با خودش میای پنجاه تا مشکل جدید با خودش میروز تازه

شد، در حالی که ئما باریکتر میتواند پایان کار باشد. حاشیه برای خطا داحواسمان جمع بود که یک حرکت عجولانه، یک تصمیم اشتباه، می

 برخی برای نظرم به. نیست «پول» معنای به «فروش» که نداشتیم اعتقاد این در تردیدی ما از یک هیچ و –فروش دائما رو به بالا رفتن بود 

ر آوردن نبود، دقیقا مثل اینکه ا برای ما تجارت دیگر به معنای پول دام. تمام و همین دویدن، سود دنبال وجود تمام با یعنی تجارت افراد از

بدن باید گلبولهای قرمز و سفید و پالکت بسازد و آنها را به طور مساوی و  .آدمیزاد صرفا یعنی خونسازی. بله، بدن انسان نیاز به خون دارد

زاد، ماموریت ما به عنوان انسان ی بدن آدمییکنواخت به تمامی بخشهای مناسب و غیره دوباره منتشر کند، سر موقع. اما این تجارت هر روزه

ی رساند و زندگی همیشه در تلاش و تکاپو است تا از فرآیندهای پایهنیست. این یک فرآیند کلی است که اهداف والاتر ما را به سرانجام می

ن را فراتر از معنای اصلی شکست من همان کار را کردم. من پیروزی را دوباره تعریف کردم، آ 1970ی زندگی جلو بزند. و زمانی در اواخر دهه

ی دیگر نخوردن، گسترش دادم؛ فراتر از فقط زنده ماندن. این دیگر برای پایدار نگه داشتن من یا شرکت من کافی نبود. همانطور که همه

لند اعلام کردیم. خواستیم که خلق کنیم، مشارکت کنیم. و جرات کردیم و این را با صدای بدهند، میهای تجاری بزرگ انجام میشرکت

دهید، وقتی برخی چیزهای جدید یا خدمت جدید را به زندگیهای دهید، وقتی چیزی را ارائه میسازید، وقتی چیزی را ارتقا میوقتی چیزی می

دهید، و کارآمد انجام می با وضوح کلاکنید، و وقتی که این کار را تر یا بهتر میتر یاایمنتر، یا سالمکنید، آنها را خوشحالها اضافه میغریبه

 صرفا از بیشتر. کنیدمی شرکت بزرگ انسان نمایشِ کلِ در شما –هوشمندانه، اسلوبی که همه چیز باید انجام شود اما به ندرت اینجوری است

 .یدمرا تاجر بنام خوب، خیلی باشد، تجارت این اگر و بمانند زنده کاملتر تا کنیدمی کمک دیگران به شما ماندن، زنده

ای رسمی در نهایت، در اواخر تابستان، تمامی کاغذهای خودمان را به کمیسیون بورس و اوراق بهادر تحویل دادیم و با شروع سپتامبر اعلامیه

 منتشر کردیم. 
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جده و بیست و کند. ما به دنیا گفتیم که قیمت سهام، چیزی مابین همیلیون سهم نوع ب را ارائه می 30میلیون سهم نوع الف و  20نایکی 

میلیون سهم نوع ب  2ماند و حدود میلیون ذخیره باقی می 30میلیون سهم در مجموع، تقریبا  50از  .دو دلار به ازای هر سهم خواهد بود

رضه داران، میلیون سهم باقیمانده نوع الف، سهامداران قبلی، یا خودیها، یعنی من، باورمن، اوراق ق 17رسد. از تقریبا برای عموم به فروش می

 درصد را مالک خواهم شد.  46من شخصا  .درصد خواهند شد 56ها، مالک بدقیافه

 –ی ما توافق کردیم که این درصد باید هم به این میزان بالا باشد. زیرا یک نفر باید شرکت را اداره کند، یک صدای پیوسته و ثابت همه

اب جناحی وجود ندارد، هیچ تلاشی برای کسب کنترل شرکت وجود ندارد. برای افراد ا انشعی ائتلاف ایجاد برای هیچشانسی. باد بادا هرچه

بود. هیچ حرفی از مخالفت یا  ها، این یک الزامرسد. از نظر بدقیافهخارج از شرکت، تقسیم سهام به نظر نامتناسب، نامتعادل و ناعادلانه می

 .شکایت نبود. هیچوقت

الاس، بعد به هوستون و سپس به سن فرانسیسکو. بعد تا لس آنجلس و سپس سیاتل ادامه دادیم. در هر در ادامه به شیکاگو رفتیم، سپس د

شد. آمد. مخصوصا من و جانسون. احساسات غلوآمیز عجیبی داشت بر ما چیره میشدیم، و از بی رمقی دیگر دادمان در میتر میتوقفی خسته

های بی پایان جانسون. لطفا جملات تشویق کننده زدیم. نامهاز روزهای جوانیمان حرف میهای هتلها، در هواپیما که بودیم، در میخانه

ی استرچ، جیامپِیترو و مرد مارلبرو و ی اسم نایکی که در خواب جانسون سراغش آمده بود، حرف زدیم. دربارهبفرست. سکوت من. ما درباره

کشاندم، حرف زدیم. از روزی حرف زدیم که کارمندان جانسون کم سر کشور میهای مختلفی که او را از این سر کشور به آن تمام زمان

مانده بود او را به خاطر برگشت خوردن چک حقوقیشان حلق آویز کنند. جانسون یک روز که در صندلی عقب ماشین نشسته بودیم و داشتیم 

 ».گل سر سبد وال استریت هستیم ی اون ماجراها، ما حالاحالا بعد از همه»ی بعدی گفت: -رفتیم به جلسهمی

دانسته است که این گفت همیشه میی پیشنهاد فروش سهام پرسید. مادرم هیچ سوالی نداشت. او میسر شام پدرم هزاران سؤال درباره

اندیشمندی  افتد؛ از همان روزی که او یک جفت کفش لیمبرآپ هفت دلاری خرید. آنها به طور قابل درک شدنی احساسبالاخره اتفاق می

کردند، احساس تشویق کردن، اما خیلی زود آنها را آرام کردم، از آنها خواهش کردم که عجله نکنند. بازی همچنان ادامه داشت. مسابقه می

 ..آخرین مانع، توافق بر سر قیمت بود 1980دسامبر  2یک تاریخ برای آغاز فروش سهام تعیین کردیم.  .در حال انجام بود

 چیزی –آیند دیوانه کننده بود زیرا اشتباه بود. هیچ رقم صحیحی وجود نداشت. فقط بحثِ عقیده، احساس و فروش بود. فروش تمام این فر

خواستم بفروشم. ارزش هر سهم ما بیست و دو دادم. ازش خسته شده بودم. دیگر نمیمی انجام داشتم اخیر سال هجده این بیشتر که بود

شرکتی به نام اپل، همان  .ی قیمتی باشیماین رقم را به دست آوردیم. ما لیاقت آن را داشتیم که در آن سرِ دامنه این رقم بود. ما .دلار بود

 فروخت؛ هر سهم بیست و دو دلار. هفته داشت سهام می
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 شب

آمیز را که پنی بیشتر های خشونت لمتمامی فی .ما دوست داریم برویم سینما. ما همیشه دوست داشتیم برویم سینما. اما امشب تردید داشتیم

ی آرامش خودمان بیرون برویم و چیزی متفاوت را امتحان خواهیم ریسک کنیم و از منطقهها دوست دارد، دیده بودیم. بنابراین میاز بقیه فیلم

 .شاید یک فیلم خنده دار .کنیم

جک نیکلسون و مورگان فریمن؟ او ابروهایش را در هم کشید:  توی سینما سِنچری، چطوره؟« فهرست آرزوها»کاغذها را ورق زدم. فیلم 

ی دار! این فیلم دربارهمعلوم شد که فیلم فهرست آرزوها همه چیز هست غیر از یک فیلم خنده .بود 2007کریسمس سال  .فکر کنم خوبه

گیرند تا روزهای پایانی عمرشان را صرف انجام مرگ و میر است. دو مرد، نیکلسون و فریمن که هر دو سرطان علاج ناپذیر دارند، تصمیم می

خواستند انجام بدهند تا قبل از اینکه بمیرند، بهترین استفاده را از زمانشان تمام کارهای سرگرم کننده کنند، چیزهای احمقانه، که همیشه می

 .ردی ملایمی روی لبهایمان بیاوای نداشت که حتی خندهببرند. یک ساعت اول فیلم، هیچ صحنه

شویم و به نور درخشان زندگی واقعیمان بر شوند، من و پنی هر دو با خیال راحت بلند میشود، وقتی چراغها روشن میوقتی فیلم تمام می

 .گردیممی

ما بیشتر سالن سینما یک ساختمان غولآسا است که شانزده پرده دارد و در قلب کاتدرال سیتی است، درست خارج از پالم اسپرینگز. این روزها 

رویم و منتظر هستیم که چشمانمان به نور عادت کنیم. توی راهرو که راه میهای سرد اُرِگان فرار میگذرانیم و از بارانزمستان را در آنجا می

. اما این توانیم آنها را تشخیص دهیم. همچنان توی ذهنمان نیکلسون و فریمن را میبینیمشویم. اول نمیی آشنا میکند، متوجه دو چهره

 .ها بیل گیتس و وارن بافِت هستنددهیم. اینحالا تشخیص می .به طور برابر مشهور –ها، به طور مساوی آشنا هستند چهره

میلیارد دلار ارزش دارم، و هر کدام از این دو نفر،  10توانم جلوی خودم را بگیرم و توی ذهنم حساب و کتاب نکنم. در این لحظه من نمی

پنی از آنها پرسید که فیلمش خوب بود یا نه؟ هر دوشون که سرشان را پایین  .برابر بیشتر. مرا از غیر واقعی به واقعی هدایت کنپنج یا شش 

 کردند، گفتند که بله، همینطور است. انداخته بودند و به کفشهایشان نگاه می

رسید که هرچیزی که در ، اما نه. گیتس و بافِت به نظر میهرچند اندکی غم انگیز بود. توی لیست آرزوهای شما چیه؟ صمیمانه پرسیدم

 .هیچ لیست آرزویی نداشتند خواستند انجام دهند، انجام داده بودند. قطعا آنهازندگیشان می

پس از گذشت چهل سال، من از سمت مدیر عاملی نایکی کنار کشیدم. فکر کنم شرکت را به دست افراد خوبی سپردم که بهشون اعتماد 

میلیارد دلار بود، ولی کی اهمیت  10آدیداس )میلیارد دلار بود.  16، 2006رم و شرکت را در شرایط خوبی قرار دادم. فروش سال قبل یعنی دا

کفشها و پیراهن های ما در پنج هزار فروشگاه سراسر دنیا وجود دارد و ما ده هزار کارمند داریم. نیروی ما درچین در شانگهای، فقط  (میده؟

  ).جواب داد 1980ی کفش ماست. فکر کنم آن سفرِ سال و چین، دومین بازار بزرگ ما، حالا بزرگترین تولیدکننده)صد نفر است. هفت

این پنج هزار کارمند در دفتر مرکزی بین المللی در بیورتون در یک پردیس دانشکده مانند قرار گرفته، با هشتاد هکتار طبیعت جنگلی که 

اند. ساختمانها بر اساس اسامی مردان و زنانی های دست نخورده نقطه چین شدههای خروشان را احاطه کرده که با زمیندورتادور رودخانه

اند. جان بنوت ساموئلسن، کین گریفی پسر، میا هَم، تایگر وودز، دن فوتس، اند که بیشتر از اسم و تبلیغاتشان به ما خدمت کردهنامگذاری شده

 .آنها به ما هویتِ ما را دادند –فانتِین جری رایس، استیو پرِ

ای، های هیجانی از ورزشکاران حرفهعکس :های پردیس، بنرهای خیلی زیادی وجود داردهای این پردیس، در میان گذرگاهر میان ساختماند

 .هایی که نایکی را به چیزی فراتر از یک مارک تجاری ارتقا دادندها و ستارگان غول و برترینافسانه

کنم، همیشه احساس شوق و هر وقت با ماشینم سر تقاطع دو خیابان اصلی پردیس که به نام پدر مؤسس نایکی نامگذاری شده رانندگی می

کاری »دهد. کنم، یک تزریق آدرنالین. تمام روز، هر روز، مامور در دروازهی ورودی، مسیرهای مشابهی را به بازدیدکنندگان نشان میذوق می

 «انجام بدین اینه که از مسیر باورمن یک راست بری تا مسیر دلِ هِیز...که باید 
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ی های ژاپنی نیشو ایوایی. از یک لحاظ، پردیس ما نقشهی دلخوشی من است که از پناهگاه وسط پردیس قدم بزنم، باغهمچنین مایه 

است. و از لحاظی دیگر نیز یک تجلی زنده و حاضر از  توپوگرافی تاریخچه و رشد نایکی است؛ از لحاظی دیگر زیست نمایی از زندگی من

  .سپاسگزاری .احساس حیاتی انسان است، شاید حیاتی ترین آن، عشق

رسد این احساس را دارند. آن هم خیلی زیاد. آنها کاملا به اسامی خیابانها و ساختمانها و نیز به روزهای جوانترین کارمندان نایکی به نظر می

ی شبش را برایش تعریف کنم، آنها نیز برای شنیدن داستانهای قدیمی سر و کرد که قصهدهند. مثل متیو که خواهش میگذشته اهمیت می

  .شودزنند آنجا، اتاق کنفرانس از این کارمندان پر میکردند. هر وقت که وودلِ و جانسون سری میصدا می

ها اسم خودشان را ر غیر رسمی، تا حس اصلی نوآوری را حفظ کنند. آندهند، یک کانون فکحتی یک گروه بحث و گفتگو هم تشکیل می

 .کندگذاشتهاند، که قلب مرا آکنده می 72روح 

ی مایکل هستم، برم به لحظات خصوصی و صمیمی بسیار زیادی که با او سپری کردم و با بو جکسون و با مایکل جردن. در خانهذهنم را می

توانم کمکتون کنم؟ خدمات اتاق است. یک دارم و متوجه شدم که صدایی پشت خط است. میی را بر میتلفن کنار تختخواب توی پذیرای

 .خدمات اتاق واقعی، شبانه روزی، و هرچی که دلتان بخواهد

 گرفتم.  رفتم، تحت تأثیر تصاویر ذهنی پدر و مادرم قرارمن که رفته بودم برای ملاقات آلبرتو، وقتی توی سالن سنت وینسنتس راه می

ای ساختگی بود. اما مثل یک کوه یخ، همه چیز زیر سطح ی آنها، رابطهکردم. فکر کنم رابطهآنها را روی دستانم، توی گوشم احساس می

  .شد و دلیلش تقریبا همیشه به خاطرِ عشق به ما بودشان در خیابان کلیبورن، تنش بین آنها مخفی و آرام میاست. در خانه

فهمیدم که پدر و شدیم میبزرگ می شد اما آنجا بود، همیشه. من و خواهرانم همانطور کهشد یا نشان داده نمیزده نمیاز عشق حرفی 

 . دادند. این میراث آنها بود. این آخرین پیروزیشان بودکردند، به ما اهمیت میمادرمان، همانقدر که با یکدیگر و با ما فرق می

خیلی جوان بود، یک تراژدی بود، بلکه حتی بیشتر از یک تراژدی زیرا پس از . 1993ی قلبی، سال . حملهستراتسر هم ناگهانی فوت کردا

آنکه مشاجرهای با همدیگر داشتیم آن اتفاق افتاد. استراسر در امضای قرارداد با جردن مفید بود، در ترویج مارک تجاری کفش جردن پیوند 

ی بعدتر. اما استراسر را هم تغییر داد. او احساس ی بعدی برد و مرحلهکی را تغییر داد، ما را به مرحلهآن به تختِ بادی رودی. جردنِ بادی، نای

 . کرد که دیگر نباید از کسی دستور بگیرد، از جمله من. مخصوصا من. ما با هم برخورد کردیم، چندین بار و او رفت بیرون

وقت او را نبخشیدم. او رفت تا برای آدیداس کار کند. یک خیانت غیر قابل تحمل. هیچمن مشکلی نداشتم اگر او فقط رفته بود بیرون. اما 

گویند کند و میدخترش، اوِری را استخدام کردم. بیست و دو ساله، او در رویدادهای مهم کار می –با خوشحالی و با افتخار  –هرچند اخیرا )

ی دلخوشی است.) ای کاش من و استراسر قبل از اینکه شرکت یک موهبت و مایه کند. دیدن اسم او در کتاب راهنمایکه دارد پیشرفت می

ای بودیم. دانم که امکانش بود یا خیر. ما هردمون برای رقابت متولد شده بودیم و هردمون آدمهای کینهبمیرد، آشتی کرده بودیم. اما نمی

 .(برای هر دوی ما، خیانت قدرتی مضاعف بود

های نسلی فقر در نیز بیرون آمد، همت والای نایکی برای شکستِ چرخه «گرلز اِفِکت»کشی، همچنین فعالیت ه بهرهاز میان بحران کارگا

ها میلیون دلار را های دولتی، گرلز افکت، دههای سهامی و همکاریدیگر شرکت های دنیا. در کنار سازمان ملل وترین گوشه کنارهضعیف

کند تا دختران جوان را آموزش دهد، آنها را به اهدافشان برساند و روحیهشان را بالا نی پرداخت میدر یک کمپین مرتب، سرسخت و جها

 ببرد. 

گویند که در بسیاری از جوامع، دختران جوان از نظر اقتصادی آسیب اقتصاددانان، جامعه شناسان، سوای از قلبهای خودمان، به ما می

شناسی بسیار مهم هستند. پس کمک به آنها کمک به ماست. گرلز افکت چه تلاشی باشد برای پایان ها، حیاتیترین و از نظر جمعیتپذیرترین

ی رادیویی برای پخش دادن به ازدواج کودکان در اتیوپی، یا ساختن فضاهای ایمن برای دختران جوان در نیجریه یا راه اندازی مجله و برنامه

هایی ندایی، در حال تغییر میلیونها زندگی است. و بهترین روزهای هفته، ماه و سال من آنپیامهای قدرتمند و الهام بخش به جوانان روآ

البته که همیشه بحث حقوق مطرح خواهد بود. حقوق یک  .کنمهایی درخشان از فعالیت این برنامه دریافت میهستند که در آنها گزارش

ها و کنم. با این حال ما مجبوریم با محدودیتپایین است و من این را درک می ها فوق العادهی جهان سوم از نظر آمریکاییکارگر کارخانه
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توانیم صرفا آن مبلغی که خودمان دوست داریم پرداخت کنیم. در یکی از کشورها، ساختارهای هر کشوری و هر اقتصادی کار کنیم؛ ما نمی

ی دولتی دیدیم که ما را مؤاخذه کردند و به دفتر یک مقام عالی رتبه که نباید اسمش گفته شود، وقتی خواستیم دستمزدها را افزایش دهیم،

کنیم. او فراخوانده شدیم و به ما دستور دادند که این کار را نکنیم. او گفت که ما داریم با این کار کل سیستم اقتصادی کشور را مختل می

 .ر از یک دکتر حقوق بگیردتاکید کرد که اصلا درست نیست یا امکانش نیست که یک کارگر کفش بیشت

های غیر کنم. سپس فهمیدم که تنها جواب به چنین فقری شغلدور دنیا سفر کردم و دیدم، فکر می 1960ی دائما به فقری که وقتی در دهه

اُرِگان و هم در تخصصی است. بیشتر آنها. من این نظریه را خودم نساختم. این را از هر استاد اقتصادی که تاکنون داشتم شنیدم، هم در 

المللی همیشه، همیشه باعث سوددهی هر دو کشور استنفورد و هر چیزی که بعد از آن دیدم و خواندم از این نظریه حمایت کرد. تجارت بین

نشوند، المللی خارج وقتی کالاها از مرزهای بین»ی کلی بود: شنیدم این قاعدهچیز دیگری که همیشه از آن دو استاد مشابه می .شودمی

 «سربازان خارج خواهند شد.

گفتم تجارت جنگ بدون گلوله است، اما در واقع یک سنگر شگفت انگیز علیه جنگ است. شناختند که همیشه میاگرچه مرا اینجور می 

م را شود. همین است که من، که همیشه دل مشغولی جنگ ویتنایک همزیستی، یک تعاون است. صلح بر اساس رفاه تغذیه می تجارت

  .ای را در سایگان یا نزدیک آن خواهد داشتبستم که روزی نایکی کارخانهداشتم، همیشه عهد می

کردم. وقتی فهمیدم که قرار است دولت ویتنام از ما به عنوان یکی خیلی احساس غرور می .چهار کارخانه در سایگان داشتیم 1997تا سال 

چه سفر عذاب آوری.  .یتنام تجلیل و قدرانی کند، احساس کردم که باید واقعا از آنجا دیدار کنمی ارز خارجی برتر در کشور واز پنج سازنده

نمیدانم آن زمان که پس از بیست و پنج سال صلح برگشتم و با هماوردان سابق خودمان دست دادم، عمق کامل نفرت خود را از جنگ در 

توانند برای من انجام دهند، چه کاری پرسیدند که چه کاری مییل فراوان از من میویتنام نشان دادم یا خیر. یک زمانی میزبانان من با م

  .خواهم اصلا به زحمت بیفتیدآمیز کند. بغض گلویم را گرفت. من گفتم که نمیتواند سفر مرا ویژه یا خاطرهمی

 بدون مدیر عامل سابق نیشو، ماسورو هایامی.  بودیم؟ وبرد. آخه بدون نیشو ما کجا میی آسیا مرا به سمت نیشو میافکارم درباره

وقتی که سهام نایکی عمومی شد، او را شناختم. نتوانستیم کاری غیر از ارتباط با یکدیگر انجام دهیم: من پر سودترین مشتری او بودم، و 

گر از مردان عاقل، او آرامش بزرگی را از برخلاف خیلی دی  .آموزش و او احتمالا عاقلترین مردی بود که تاکنون دیده بودممشتاقترین دانش

رفتم توکیو، هایامی مرا برای تعطیلات آخر ،هروقت می 1980در دههی  .کردمداد. من آن آرامش را مصرف میخردمندی خودش ارائه می

کردیم، با قطار و در رک میکرد، نزدیک آتامی، ریویرای ژاپنی. ما همیشه جمعه آخر وقت توکیو را تهفته به ویلای کنار ساحلش دعوت می

ایستادیم. صبح روز بعد، رسیدیم به ایزو پنینسیوال، جایی که در یک رستوران شیک برای شام میخوردیم. یک ساعته میمسیر کنیاک می

کردیم، یا کردیم. تمامی سؤالات دنیا را حل میکردیم و شنبه شب توی حیات پشتیاش جوجه کباب به سبک ژاپنی درست میگلف بازی می

 .دادگفتم و او آن را پاسخ میمن سؤالاتم را به او می

شتر وقتی به اُرِگان برگشتم، تلاش سختی کردم تا تیم مدیریتی که داشتیم را پرورش دهم و مدیریت کنم، به آرامی، با صبر بیشتر، با توجه بی

ی بعد که هایامی را دیدم، به او گفتم. او فقط کردم. جواب داد. دفعهریزی بلند مدت. من دیدگاهی وسیعتر و بلندتر پیدا به آموزش و برنامه

  .ی تأیید بالا و پایین کرد، یک بار، هِی، و نگاهش را برگرداندسرش را به نشانه

تقسیم کردند که  هاهای هاروارد و استنفورد شروع به مطالعه روی نایکی کردند. و تحقیق خود را با دیگر دانشگاهتقریبا سه دهه قبل دانشگاه

ی مهیج شرکت کنم تا آموختن خود را های مختلفی بازدید کنم، تا در مباحث دانشگاههای زیادی را برای من ایجاد کرد تا از دانشکدهفرصت

هر  ادامه دهم. راه رفتن توی یک پردیس دانشگاهی همیشه فرصتی شاد است. همچنین فرح بخش، زیرا نه تنها دانشجویان امروزی را از

 تر هستند. دانم، همچنین فهمیدم که آنها بسیار خوشبینتر میتر و شایستهزمان دیگری باهوش

آیا ما محکوم »یا  «کارآفرینهای جدید کجا هستند؟»یا  «رود؟رود؟ دنیا به کجا میآمریکا به کجا می»پرسند: هر از گاهی آنها با نگرانی می

دیدم،  1962ی ژاپن ویران شده که در سال من به آنها درباره »بدتر برای فرزندانمان خواهد داشت؟ ای ای هستیم که آیندهبه داشتن جامعه

شود. من ای باعث تولد افراد عاقلی از قبیل هایامی و ایتو و سامراجی میگویم که به گونههایی میی آوار و خرابهگویم. من به آنها دربارهمی
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گویم؛ طبیعی و انسانی که دنیا در اختیار دارد، روشها و وسایل فراوانی برای حل بسیاری از بحرانهایش. ده میی منابع دست نخوربه آنها درباره

 د. توانیم، زیاگویم تمام کاری که باید انجام بدهیم، کار و مطالعه است، مطالعه و کار، تا جایی که میبه دانشجویان می

خواهد بگوید، اما آنها همیشه نصف حقایق را هر کس دیگری داستان گفته است یا می شاید خوب باشد که داستان نایکی را نقل کنم.

 گویند. یا برعکس. ی جان کلام را نمیگویند، و اگر هم حقیقت را بگویند، همهمی

گفت مجیک که می تصمیم بد. من همان آدمی هستم –شاید هم هزاران  –شاید یک داستان را شروع کنم، یا تمام کنم، با پشیمانی. صدها 

من همان آدمی هستم که ریان لیف توپپران  «یک بازیکنِ بدون موقعیت بود، که هیچوقت نمیتونه توی اِن.بی.ایِ بازی کنه.»جانسون 

هیراکو تر هستند. تلفن نکردن به های دیگر عمیقآسان است که به آن چیزها بخندیم. پشیمانی .اِن.افِ.ال را بهتر از پیتون مانینگ برشمردم

ی کافی مدیر خوبی نبودم که از بیکاری موقتی جلوگیری به اندازه ..جو پاترنو 1996ایوانو وقتی او رفت. تمدید نکردن با بو جکسون سال 

 و البته که مهمتر از همه، پشیمانم که وقت زیادی شوددر مجموع پانزده هزار نفر. هنوز هم در ذهنم تداعی می –کنم؛ سه بار طی ده سال 

دانم که این پشیمانی با پشیمانی مخفی و با این حال می .توانستم راز متیو نایت را کشف کنمبا پسرانم سپری نکردم. شاید اگر کرده بودم، می

 .ی این کارها را بکنمتوانم دوباره از اول همهاینکه نمی –من برخورد دارد 

ن، عصیانگران را که همیشه مثل گاو پیشونی سفید هستند. هرچه بهتر به دست ها، مبتکراها را هشدار دهم، سنت شکندوست دارم بهترین

دوست دارم به آنها یادآوری کنم  .ی یک شخص نیست، بلکه قانون طبیعت استآورند، این پیشانی سفیدی بزرگتر خواهد شد. این عقیدهمی

های کوهنشینی . شرکت آزاد همیشه باعث آزار انواع آن غولکنندال، کارآفرینی نیستند که مردم فکر می-که مردم آمریکا مثل شانگری

  .کنند که مانع بتراشند، مخالفت کنند و بگویند نه، ببخشید، نه. همیشه همینجوری بوده استهستند که فقط زندگی می

 تر نبوده است. ن تپه هیچوقت پر شیباند. و ایها جنگیدهاندو تعدادشان کمتر بوده است. آنها همیشه با سربالایی ها همیشه باختهکارآفرین

ی ی کسبوکار هاروارد اخیرا تمامی کشورهای دنیا را بر اساس روحیه-ای در دانشکدهشود و نه بیشتر. مطالعهآمریکا دارد کمتر کارآفرین می

 کارآفرینیشان رده بندی کرده است. 

تانها هستند. برخی اوقات لاآورند که تسلیم نشوند، چه کسانی هستند؟ شارمیها فشار و آنهایی که به کارآفرین آمریکا بعد از پرو قرار گرفت

دیگری را امتحان کنی، هوشمندی است. تسلیم شدن به  باید تسلیم بشی. برخی اوقات فهمیدن اینکه چه وقت تسلیم بشی، چه وقت کار

 کند. شانس نقش بزرگی را ایفا می .معنای متوقف شدن نیست. هیچوقت نایست

های تجاری شانس آروند، شرکتآورند، شاعران شانس میورزشکاران شانس می .ه، دوست دارم تا در عموم به قدرت شانس اعتراف کنمبل

آورند. تلاش زیاد مهم است، تیم خوب ضروری است، مغز متفکر و تصمیمگیری گرانبهاست، اما شانس ممکن است نتیجه را تعیین کند. می

 .القدس یا خدا بنامند ا شانس ننامند. آنها شاید به آن تائو، یا لوگوس یا جنانا یا دارما بنامند. یا روحبرخی افراد شاید این ر

بگذارید اینجوری بهتون بگم. هرچه زحمت بیشتری بکشید، تائوی شما بهتر خواهد شد. و چون هیچ کس تا کنون به درستی تائو را تعریف 

ی مردم و به آنها بگویم: به خودتان ایمان داشته باشید، اما همچنین به ایمان، ایمان داشته بین توده خواهم به طور منظم برومنکرده، الان می

کنید. ایمانی که خود ایمان در قلب شما آن را تعریف کنند. ایمانی که خودتان آن را تعریف میباشید. نه آن ایمانی که دیگران تعریف می

 .کندمی

. کسانی که باید به آنها زنگ بزنم، چیزهایی که باید بخوانم. باید با وودلِ در تماس باشم. باید ببینم که آن ناگهان ذهنم به جریان افتاد

ام، جایی که هنوز خواهرم جوآن آنجا ی پدریخیلی کار هست! جایی توی خانه .هایی که جانسون نوشته بود کپی ازشون داریم یا خیرنامه

خیلی کار هست که باید انجام بدهم. خیلی چیزها که باید  .یدهای سفرم به دور دنیا داخلش باشدلاد که اساای باشکند، باید جعبهزندگی می

شوم و یک تکه کاغذ یادداشت زرد توانم بخوابم. بلند میحالا دیگر واقعا نمی .دانمی زندگی خودم نمییاد بگیرم. خیلی چیزهایی که درباره

  .امنشینم روی صندلی راحتیم توی اتاق نشیمن و میروآورم. می-رنگ از روی میزم می
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تابد. همان ماه اندازم که بیرون از پنجره میی چشمانم نگاهی به ماه میاز گوشه .آیدیک احساسِ آرام، احساسِ آرامش بی پایان، سراغم می

نویسی را شروع در نور آن ماهِ جاویدان و روشن، فهرستمشابهی است که اساتید ذِن باستان را الهام بخشیده بود تا نگران هیچ چیزی نباشند. 

 .کنممی

 

 

 


